凌晨一點，澳大利亞。

許釗正蓋著被子呼呼大睡，忽地冷不防被一陣尖銳的手機鈴聲吵醒。

這時節澳洲正是春季，東部城市氣候還算宜人，他正做夢做得好好的呢，誰這時候打電話攪人清夢。

“Crackingtheshits！”許釗這個怒火沖天，接起來看都沒看是誰，噼里啪啦一串臟話就脫口而出：“Youson……”

他有幾個惡劣的哥們愛開玩笑，尤其喜歡不看時差亂給他打電話，這會兒他還以為又是這幾個龜孫故伎重施，一時狂轟濫炸四面開火，直到對面沉聲道：“許釗！”

標準的中文，這聲兒也不像那幾個成天嘻嘻哈哈的無聊鬼，許釗愣了一下，頂著一頭亂發，道：“誰啊？”

張信禮說：“我。”他道：“你知道林瑾瑜在哪嗎？”

“什么玩樣？”許釗還有點懵：“他不是在學校嗎，我這十萬八千里，都不是一個季節，打到我這兒問算怎么回事？”

“他不在學校，”張信禮語速比平時快很多，好似有些急：“你知道他在哪嗎？”

自上次那通看似平常的電話過后，林瑾瑜又沒有了消息，之前他說國慶他爸可能會叫他去家里吃飯的，結果也沒有了動靜。

這顯然不太尋常，十月國慶過后，沒了課時負擔，張信禮終于得以抽空親自殺到學校……這一來，不對勁的感覺就更明顯了，外面那間房間已經退租，那兩個有過一面之緣的林瑾瑜的室友告訴他，這學期他壓根就沒來上課。

張信禮思緒紛亂，毫無頭緒，只得抱著微薄的希望，有一個算一個地聯系那些他有辦法聯系上的、林瑾瑜的朋友。

然而他倆朋友圈不太重合，當初上學的時候身邊的朋友就是兩撥人，更何況還分開了三四年。

“我不知道啊，”許釗一臉懵逼：“我跟你們都不在一個時區我怎么會知道？”

張信禮罵了句臟話，假如許釗都不知道，那他弄清楚發生了什么的希望就很渺茫了。

“喂……我說，出什么事了？”許釗整個人持續身處狀態外，張信禮的語氣很嚴肅，讓人感覺事態緊急，讓他也不由自主嚴肅起來：“我操，不會失蹤了、被綁架了吧？”

澳洲治安不錯，但出門在外人生地不熟，難免遇到些沖突，上周許釗跟其他朋友去紅燈區酒吧正遇上小混混打架，此時自然而然就往那方向想了。

“我不知道……”張信禮從未這樣感到過無力：“……我真的不知道。”

黃家耀如今手機被管控得很嚴，他用了幾乎一個星期才從他那里要到了許釗的號碼，可好像還是毫無辦法。

“你等等，”事態好像很嚴重，許釗瞌睡徹底醒了，他裹著被子爬起來道：“我打聽一下，待會兒打回來。”

國內偏向于人情社會，一個人的周圍往往充斥著各種各樣復雜的人際關系，這種關系蔓延勾結，最后形成了一張巨大的人脈網絡，凌晨一點，許釗坐在床上，翻出分班前后的通訊錄，開始按首字母順序，一個一個地打過去。

他這通訊錄也不全，許釗問了一圈，仍然沒有人知道怎么回事，張信禮說自己最后一次看見他是八月中，在學校里，這是最重要的一條線索，許釗自認為有點小聰明，他沉思片刻，點進林瑾瑜的QQ還有微信，開始一個一個篩查。

學生的人際關系比較簡單，能留言評論點贊的除了家人就是同學，許釗找來紙筆，把顯示備注的高中同學全部篩出去，劃出那些從措辭看是他大學同學的人，冒充林瑾瑜他弟，開始挨個打聽。

有些人覺得他是騙子，但也有些相信了他，最后篩來篩去，終于有個說是林瑾瑜他們班班長的人很驚訝地問：“他不是請病假了嗎？我在老師辦公室親眼看到他爸媽來辦的手續啊。”

“病假？”許釗一愣，感情就生了個病啊……不過啥病這么大張旗鼓，一請請這么久，不會是絕癥吧？

他如遭雷擊，心中惴惴不安，轉而又翻出高中通訊錄重新打電話，打聽現在有哪些人還在上海，一來二去，他問的人又去問別人，別人轉而再問別人，許釗覺也不敢睡了，除了打電話就是坐著等電話。

一眨眼，十多個小時過去，終于，中午十二點零七分，以前某哥們帶來消息說，林瑾瑜有個開奶茶店的室友上個月見過他，還借了他一萬塊錢。

一……許釗頂著烏黑的眼圈，滿頭亂發，整個人更迷惑了，林瑾瑜這家伙借這么多錢干嘛？治絕癥？我的媽不會吧！

他不敢怠慢，忙把消息全告訴了張信禮。

張信禮也是一夜沒睡，他找去房東那里問是什么時候退的房，一隔兩月，這兒每天租客多得不得了，房東不大記得了，翻了下賬本，告訴他八月份就退了。

就是他走后的幾天。

“謝謝，”張信禮沉默了一下，問：“是他自己來退的嗎？”

“不太記得……”房東老婆道：“咱們這兒人太多，說實話我沒辦法把人跟名字對上號。”

張信禮描述了一下林瑾瑜的外貌，試圖獲得更多線索：“……是男生，但是戴耳釘。”

“嘶……”房東老婆使勁回憶了下：“你這么一說，好像有點印象……好看得滴很的那個是哇，他不是他自己退的，是他爸。”

房東女兒在一邊插嘴道：“是呢，走得特別急，房間都沒打掃，所以押金也沒要。”

她道：“……好像在吵架，一直問跟他一起住的人是誰。”

……

火熱的夏天過去，十月，上海開始轉涼了。

林瑾瑜穿著件黑色的阿迪衛衣，把帽子拉得很緊，雙手插在腰前兜里，走過小區大門的門禁，步履匆匆地往家走。

黑色的連帽遮住了他大半張臉，露出的下巴消瘦而缺乏血色，他行走在高樓與高樓之間的陰影里，像夾縫中一個黯淡的鬼影。

他爸今天會在五點半回家，他要趕在他進家門之前回去，然后把那份帶血的病例放到他桌上給他一個驚喜——服用帕羅西丁一段時間后林瑾瑜背上有點長小紅點，醫生建議他篩查過敏源，然而在抽血過程中他顯得焦躁不安，根本不能集中注意力……林瑾瑜扎著采血針的手臂彎曲亂動，使得針管刺進靜脈以后偏離出來，扎得很深，甩動間飛出的血滴到了病歷上。

他并不是故意的，但事情就是這樣了，林瑾瑜覺得自己很糟糕，他是那樣焦慮、無法集中注意力，簡直糟糕極了，什么事也干不好，世界上沒有比他更糟糕的人了。

進來的時候保安笑呵呵地跟他打了招呼，但他沒有回答——他的反應有點遲鈍，不想說話也不想社交。

他快步走著，覺得胸口很悶，好像還有點惡心……要是能把胃拿出來就好了，想吐的時候就拿出來倒干凈再放回去。

能發明這樣的機器嗎？要是能發明就好了……林瑾瑜沉浸在自己的世界里，做著毫無意義的設想，他插在衛衣兜里的手握著卷成卷筒的病例，另一只手掏出門禁卡，機械性地要去開門。

核對無誤，單元門發出“滴滴”的聲響，歡迎他進門，林瑾瑜神游天外，他有點忘了自己為什么這么急著回來，他其實一點也不想回來……那他為什么要走這么快來著？

反正也回來了，等會兒進門，過一會兒爸媽回來了可能要一起吃飯，令人窒息的飯桌……林瑾瑜手抓在門把上，推開一點點，半天沒往里走，他又想別的事情去了，以至于總是中斷現在的動作。

在他的感知里現在四下無人——忽地，不知從哪里伸出一只手來，伸在他手的上方，幫他推開了那扇沉重的單元門。

這棟大樓坐北朝南，冬暖夏涼，一樓前廳沒有住戶也沒有大窗戶，吹來的風涼爽而不浸人，林瑾瑜遲鈍的神經被這股風一吹，陡然打了個激靈，好似忽然清醒了點。

他有些驚訝地轉過頭——原本遮住臉的帽子隨著他的動作松了一些，陽光終于得以照射在他沒什么血色的臉上。

林瑾瑜臉頰瘦削，眼下有烏青，數月的摧殘讓他的精神倍感折磨，食欲不振不想吃飯，帕羅西汀的副作用則使他時而失眠，時而又嗜睡。

張信禮背對著下午的陽光，低頭靜靜地看著他，目中眸光閃動，那一瞬間，林瑾瑜好似忽然被人定住了。

他好像非常恍惚，分不清現在看到的這一幕是現實還是幻覺，只是那樣長久地、一瞬不瞬地看著他，直到張信禮慢慢說：“……你瘦了好多。”

林瑾瑜恍如凝固的眼珠動了一下，下一秒，他顯而易見地局促起來，想躲……好像他是什么見不得人的東西。當他發現無處可躲、無處可逃之后，林瑾瑜第一時間笑了一下……說：“你怎么……”他說：“你怎么來了，我國慶請了假，過幾天回去上學。”

“是嗎，”張信禮盯著他，盯著他瘦削臉上那個好似沒什么大不了一般的笑容，問：“你手里拿的什么？”

林瑾瑜卷病例的時候非常隨意，病例紙張不齊，頁角偏移變形，露出口袋，他手顫了一下，然后非常此地無銀三百兩地背到背后，說：“沒什么啊。”

慌亂的動作配合著他蒼白的臉色與疲憊的笑容，世界上沒有比這更拙劣的表演了，誰會想到他原本其實是個很會耍小聰明與扯謊的陰人高手？

張信禮半點也沒有笑，他又說了一次“是嗎”，朝林瑾瑜伸出手，道：“給我。”

林瑾瑜愿意把任何東西給他，除了這個。

他臉上的笑慢慢消失了，嘴角往下，面無表情道：“不，”林瑾瑜說：“……其實沒什么好看的，很無聊，但這是我的隱私。”

“沒關系，”張信禮說：“我不怕無聊。”

他往前走了一步，林瑾瑜退了一步。林瑾瑜臉上的表情又變了，他眉頭深深皺起，語氣好似帶著怒意，道：“都說是隱私，不樂意給你看，聽不懂人話？”

一般他這么說張信禮就不會堅持了——但這次沒有。

張信禮繼續往前走，林瑾瑜一步步后退，直到被玻璃門攔住退路。

“你的什么隱私，”張信禮語氣里帶著那么一丁丁怒極反笑般的嘲笑：“裸照還是出軌聊天截圖？”

林瑾瑜忽然真的憤怒了，大聲吼他，道：“滾啊！有多遠滾多遠！”

他有點控制不了，他最近情緒起伏總是很大。

張信禮終于來硬的，開始動手搶，林瑾瑜顯得前所未有的不安，把前二十年所有的不安時刻加在一起好像也沒有這么不安過，就好像他背后手里抓著的是什么下屆領導人絕密名單——他甚至朝張信禮臉上揮了非常狠的一拳，但被張信禮躲開了。

“你還敢真動手了？”張信禮一手橫過來，手肘曲起，前臂橫過來卡著他的脖子，把林瑾瑜死死控制在他和玻璃門的夾縫之間，另一手伸到他背后，強行奪過那本疑似本子的東西。

林瑾瑜眼睛發紅，瞪得好似要凸出來，他死死地看著他，嘴唇囁嚅著，聲音輕得好像游絲：“不……不要看……”他說：“……求你。”

如果上天給他吃下去的機會，他會在張信禮看見這本東西之前毫不猶豫地吃掉它。

但他做不到，他沒有任何辦法阻止張信禮翻開那本東西，林瑾瑜自己原本也知道的，很多時候他在小打小鬧的沖突中贏了，只是因為張信禮讓著他。

林瑾瑜放棄了無用的掙扎，他再一次開始覺得自己很沒用，太糟糕了，他是一個糟糕的人，他什么也做不好。

張信禮和他面對面站著，當著他的面翻開那本帶醫療標志的白色病歷本。

他的動作非常堅決，醫生的字跡很潦草，連筆眾多，藥品名稱更是彎彎扭扭不知所云，但仍然可以隱約辨認出幾個字。

張信禮一行一行，很仔細地看過去，看見那上面寫著：“姓名……醫療機構名稱……精神衛生中心……診療科目……接診時間……主訴：取向治療。”

“初步診斷……印象：焦慮抑郁狀、語速慢、思維遲緩、情感低落，自知力大部存在，確有同性戀取向。”