進(jìn)到室內(nèi)，楊曦?fù)Q上一雙拖鞋后就往床邊走了過去，走到床邊后就往床上躺了上去。假期里學(xué)校不再往學(xué)生宿舍供暖，室內(nèi)氣溫很低。躺了一會，感覺寒冷，起身去把電暖器開上，開到最高功率。房間很小，門窗關(guān)閉得很嚴(yán)實(shí)，室內(nèi)溫度很快地就升了起來。
打開電暖器后，楊曦就搬了張椅子來坐在電暖器旁。一個紅漆樟木箱放在電暖器旁的條桌上面，特別顯眼。這個紅漆樟木箱很簡單，一個長方體，在箱蓋的扣合處加了鎖袢，式樣雖然陳舊，但很結(jié)實(shí)，就象她童年的酸楚記憶從她心底永遠(yuǎn)也抹不去一樣。
“你他媽的，養(yǎng)個母雞會下蛋，你能干什么？”從一懂事起就聽到父親經(jīng)常這樣罵母親，那是在父親喝醉酒之后。這個時候母親會顫抖著，膽怯地將她護(hù)在身體后面，任憑父親的辱罵，絕不還口。
再后來，她也成了父親酒后的發(fā)泄對象：“你他媽的，你這野崽，你這雜種……”于是，后來許多小朋友都不與她來往，明里暗地里都說她是個沒有父親的野崽，說她母親是個爛貨。一直到了十三歲時父親因酗酒過量死亡，她才脫離了受辱罵的日子。同學(xué)們也才慢慢忘記了她曾經(jīng)是“野崽”的歷史。
她曾問過母親為什么，可母親都是含著淚水沒有向她作任何解釋，一直到母親去世，她才知道一切。
那是在讀碩的時候，還有半年多就要畢業(yè)了，突然接到母親病危的通知后，她請假回到江城，陪護(hù)著母親，直到母親咽下最后一口氣。
清理家里的物品時意外地從紅漆樟木箱里找到了一個筆記本。筆記本是用綢布包著的，放在箱子的最底層。這個樟木箱放在家里一個不顯眼的角落，箱內(nèi)裝的是一些早已過時的衣物，已經(jīng)很多年沒有打開過了，上面積滿了灰塵。也許母親早已忘記了這個筆記本的存在，但卻使楊曦知曉了自己身世的隱秘。
筆記本的紙質(zhì)已發(fā)黃，扉頁上是鉛印的兩行紅體大字：“最高指示”“安民告示”。正是這個“安民告示”讓楊曦知道了自己的生父以前是與母親同一個知青點(diǎn)上的知青，紅漆樟木箱是他送給母親的，當(dāng)時他是村里的一個不錯的木匠。同樣的紅漆木箱，知青點(diǎn)上的每一個人都有一個，都是他親手做的，但他送給母親的這個材質(zhì)是最好的，上面沒有一個疙疤。后來他返城了。兩年后考上了大學(xué)的他，回到村里來看她，那時知青點(diǎn)里只剩下了她一個知青，她是因?yàn)榧彝コ錾聿缓靡恢钡貌坏椒党堑臋C(jī)會。而就在這次來看她時兩人有了那么一次。母親的日記上寫的是一個雨天，他來了后雨就下個不停，越下越大，知青點(diǎn)屋檐上淌下的雨簾把屋子與外界完全隔離了，沒有任何人知道那個雨天在那個屋子里發(fā)生的事情。幾個月后她到城里去找到了他父母的家里，他母親說他早已成家，而且剛生下了一個兒子，讓她不要去打擾他們的生活。她默默地離去。已經(jīng)腆起的腹部畢竟太顯眼，她不敢再在知青點(diǎn)上等待返城的機(jī)會了，一個紅漆樟木箱子將她的過去全部裝載著到了江城。
她的父母也就是楊曦的外公外婆在這之前帶著她的哥哥已調(diào)到江城工作，因?yàn)橐疹櫁铌啬赣H的外公外婆。而這兩對外公外婆看到已經(jīng)肚子微腆的楊曦的母親，氣得全都生了病。楊曦的大舅趕緊將自己的妹妹介紹給了同廠的一個工人并結(jié)了婚。生下楊曦時因?yàn)榇罅餮旨由袭a(chǎn)褥感染，楊曦的母親已經(jīng)再也沒有了生育能力。
日記時斷時續(xù)，有時一周記上一兩次，有時幾個月記上一次，一直到楊曦滿十三歲的那一年日記就再也沒有續(xù)寫下去了。從中楊曦也看到了養(yǎng)父除了酒后發(fā)泄一下自己的怨氣外，其實(shí)是一個很善良的人。但楊曦卻認(rèn)為已經(jīng)無法原諒兒時養(yǎng)父對她的傷害，她的記憶里早已經(jīng)沒有了父親的概念，除了那刻骨銘心的辱罵外，再也找不到了養(yǎng)父的影子。
小時一直在問自己的生父到底是誰，這個問題一直縈繞在她的心底，使她無法得以安寧，看到了母親的日記后終于找了了答案。也知道了為了什么她是隨母親的姓。但新的煩惱又困惑著她，生父到底是一個什么樣的人？為什么要拋棄她們？于是當(dāng)紅嶺醫(yī)學(xué)院到學(xué)校去要畢業(yè)生時，她毫不猶豫地就選擇并來到了這里。
為什么要把這紅漆樟木箱帶來呢？為什么要到紅嶺來呢？難道是為了探尋自己的身世尋找無情無義的生父？
不！不！不！——楊曦在心里不停地否認(rèn)著。雖然通過母親的日記已經(jīng)知曉了這個人的姓名，并無數(shù)次地在心里暗暗地念著這個名字，但楊曦還是在不停地否認(rèn)著自己要尋找生父，她覺得，她對他有一種刻骨的恨！如果不是他的無情無義，她們母女倆會受到這么多年的羞辱嗎？不過，為什么母親在自己的日記里還流露出對他深深的眷戀呢？
面前的電暖器通紅的爐管將楊曦的兩條小腿烤得發(fā)燙，她稍微移動了一下位置，思緒一下子又回到了兒時的光陰。那時的冷天里，每個清晨，天還沒亮，養(yǎng)父都會悄悄起床，將她的衣服褲子先放在鐵爐上烤熱，再將她喚醒。養(yǎng)父只是在酒后才會辱罵人呀！學(xué)醫(yī)后，楊曦知道了那是病理性酒精中毒，但她從沒想到過養(yǎng)父的好處。今天到底是怎么了呢？
她的兩眼，又有了些濕潤。
楊曦站起身來，又躺到床上去，用褲子把身體蓋被，上身用枕頭墊著，靠在床檔頭上。室內(nèi)的溫度已經(jīng)升了起來，她的思維也漸漸模糊了起來……
早上起床后，楊曦似乎又恢復(fù)了活力。昨晚怎么上的床，她已渾然不知。只是早上起來后發(fā)現(xiàn)衣褲都未脫。她暗自笑了笑，怎么昨晚會懶得連衣褲都沒脫呢？一晚上的胡思亂想似乎早已被她拋在了腦后。伸個懶腰，爬起床來，對著窗外，微微一笑，再去洗漱。昨晚進(jìn)食太少了，已經(jīng)感覺到有些饑餓，胃臟還有點(diǎn)隱隱作痛，就到學(xué)校食堂去把肚子填上。之后她想到圖書館去查點(diǎn)資料，可走到圖書館門口時發(fā)現(xiàn)大門是關(guān)著的，才想到今天是星期天，就又回到寢室來。
楊曦在這個學(xué)院來工作已經(jīng)一個學(xué)期了，但除了教研室里的老師，在學(xué)院里沒有其他熟人，唯一的一個關(guān)系較近的就是那個同住一層樓的生物教研室的女教師，但也是放假后的這段時間里晚上無聊了的時候兩人才在一起閑聊閑聊，也沒多少深交。本來寒假與在其他地方工作的幾個同學(xué)約好了要到海南三亞去旅游的，但一聽說要她到公安局去兼職，立即就推辭掉了與朋友的約定。讀書的時候曾聽過公安一個老法醫(yī)的講座，她被那些離奇曲折的案件深深地吸引了，總想著自己能親手辦上幾個漂亮的案件。本來想考警進(jìn)入公安機(jī)關(guān)工作的，可后來看到紅嶺醫(yī)學(xué)院去學(xué)校招人，就鬼使神差地到了紅嶺來了。錢思哲到學(xué)院來邀請她到公安局刑偵大隊(duì)去兼職，她心里暗自高興，心想著真是天遂人意啊！到技術(shù)科上班幾天后，連著出了幾個現(xiàn)場，心里暗自感覺到學(xué)校教育與現(xiàn)實(shí)工作是很有些脫節(jié)的，特別是在案發(fā)現(xiàn)場的分析上面，雖然法醫(yī)專業(yè)也有一本《刑事科學(xué)技術(shù)》這本書作為教科書在使用，但這本書中所提到的現(xiàn)場勘查是以刑事案件的現(xiàn)場勘查基礎(chǔ)的，并不是從法醫(yī)學(xué)的角度切入，對法醫(yī)學(xué)專業(yè)的學(xué)生來說并不是特別適合。她想也許一些學(xué)生畢業(yè)后在實(shí)際工作中感到很不適應(yīng)就是因?yàn)樵诂F(xiàn)場勘查上造成的吧。因此暗自里想積累些資料，以后好從法醫(yī)學(xué)的角度入手，編寫一本現(xiàn)場勘查學(xué)之類的書，標(biāo)題都想好了，叫《法醫(yī)現(xiàn)場勘查學(xué)》，或者叫《法醫(yī)學(xué)現(xiàn)場勘查概論》什么的。
此時，楊曦又想起了自己肩上所擔(dān)負(fù)的使命，心想，得抓緊把《法醫(yī)學(xué)現(xiàn)場勘查概論》這本書寫出來才是緊要的。圖書館沒開門，查不了資料，但是還可以到公安局去看看，看今天又發(fā)了什么案件沒有，積累些素材也好啊。這一想到自己的使命，楊曦在寢室里再也呆不住了，把外衣一套在身上就出了門來。
星期天的早晨，行人很少，街上顯得有些冷清，也許這個時候人們都還貓?jiān)诖采纤瘧杏X吧。來了一部公共汽車，看到是自己要走的方向就跳了上去，車上沒幾個人，售票員操著半生不熟的普通話在報站名，聽到這帶著明顯方言痕跡的普通話，楊曦不禁啞然失笑，又怕售票員感覺是在嘲笑而遷怒于她，趕緊把臉轉(zhuǎn)到一邊去了。