六月一日是高三年級最后一天上課。
那天正好也是兒童節, 一向節儉的孫學文在午后自掏腰包買來大包小包的零食，帶著全班在教室開起了茶話會，會議主題為“歡度六一”, 也慶祝他又送走了一屆學生。
徐知歲記得那天，一向不茍言笑的孫學文背過身去默默拭了好幾次眼角，他說：“經歷了高考，你們就不再是小孩了，以后也就不能名正言順地過兒童節了, 所以今天什么也別想，好好玩！”
原本還算愉快的氣氛在孫學文的感慨下忽然變得傷感，不管愿不愿意, 分別的時刻總是會來。
有人抱頭痛哭, 有人發泄般地撕了試卷和練習冊往樓下丟, 飄飄揚揚宛如一場盛夏的大雪，教導主任氣得臉色發白卻又不知為何遲遲沒有發作。
而徐知歲在這樣的氣氛下做出了一個大膽的決定——她要約祁燃單獨見面。
這絕非一時沖動，關于這件事她思考且醞釀了很久。
今天過后，就再也沒有機會和祁燃坐在同一個教室上課，她不能望著他的背影發呆, 不能趴在陽臺看他打球，不能在做眼保健操時悄悄從指縫里偷看在講臺上寫班級日志的他……
再不說出口, 就真的來不及了。她不甘心就這樣結束，即使是被拒絕，也需要給她十年的暗戀一個交代。
好的, 壞的, 都行。
當面開口有諸多顧慮, 況且現在祁燃被人叫去打球了。她的手機先前摔壞了, 周韻說反正馬上就要畢業了, 等高考結束再給她換新的，這會兒連短信也沒法發。徐知歲斟酌再三，決定用學生之間最原始的交流方式——塞小紙條。
雖然有點幼稚，但只要目的達到就行。
她從筆記本上撕下一頁白紙，斟酌許久，鄭重寫下：【祁燃，5號是我生日，能請你吃蛋糕嗎？正好，我有些話想對你說。5號下午1點，我在學校旁邊的遇見餐廳等你，不見不散�！�
落筆——徐知歲。
“寫什么呢？”
最后一個字沒能寫完，披散在肩頭的長發被人胡亂揉了一把，裴子熠咬著個冰淇淋湊過來一探究竟，徐知歲心臟咯噔一下，下意識捂住紙條，板著臉道：“不許看！”
“神神秘秘的，不會是情書吧？”
“和你沒關系。”
“嘁，小氣鬼，前兩天白給你買早餐了�！迸嶙屿诎櫫税櫭碱^，轉身和幾個男生打鬧做一團。
他一走，徐知歲飛快寫完了最后幾個字，將紙條一折為二，趁周圍同學都低頭忙著自己的事，站起身裝作不經意將路過，將字條夾進了祁燃的《考前指南》中。
《考前指南》孫學文自己編撰打印的小手冊，里面記錄著高考注意事項以及一些能讓人放松心情的冷笑話，祁燃回來一定會看。
事情辦成后，她去了趟洗手間，怕錯過祁燃看到紙條時的反應沒敢耽誤太長時間。
回來時，上課鈴正好打響，祁燃也不緊不慢地回了自己的座位。
下午頭兩節課，分別是生物和化學。到了這個時候，老師已無多少知識點能講，無非是叮囑一些考試要領及答題格式，然后再漫不經心地和學生聊聊天。
徐知歲等了兩節，祁燃都沒碰他的《考前指南》。
好在最后一節是班會，孫老師在臺上強調心態的重要性以及一些考前準備，祁燃百無聊賴地拿起那本《考前指南》隨意翻了翻。
他看見了那張紙條。
徐知歲深深地抽了一口氣。
世界仿佛都靜止了，她能清晰地聽到自己的心跳，每一下搏動隨著他展開紙條的手越來越快，越來越急。
就在她懷疑自己會不會因為心跳太快而猝死的時候，祁燃終于看完了紙條上的內容，然后——
將那薄薄的一張紙撕成了碎片，隨手塞進了抽屜。
所有美好的幻想在這一刻被毫不留情地打碎，徐知歲臉色霎時慘白，整個身子控制不住地開始顫抖。
只覺得被他撕碎的，不止那張紙條，還有她縫縫補補的一顆心。
那天是如何結束的，徐知歲已經記不清了，只混沌地聽見前排女生因為不舍分離哭成了一片，孫學文在下課前祝大家金榜題名，教室里的熱鬧與嘈雜像從得極遙遠的地方傳來。
可饒是如此，她依舊不甘心，內心有個聲音反復地為祁燃尋找著借口。
他或許看過一遍默默記在了心里，只是不希望不相干的人看見所以才銷毀的紙條。
他會來的，他一定會來，那天是她生日，只是想請他吃個蛋糕而已他沒有理由缺席。就算作不了眷侶，他們至少還是朋友，還有十幾年的同學情分打底……
在這樣的忐忑與不安中，徐知歲渾渾噩噩地度過了接下來的三天。她嘗試靜下心來復習物理公式，但效果甚微，書本在桌上攤了一個下午，愣是一個字也沒看進去。
生日這天，父母并沒能在家陪她，徐建明有工作上的客戶要見，周韻也正好約了體檢，她答應會盡早回來，晚上給他們的小壽星做大餐。
父母不回家，徐知歲出門反而容易不少，她早早換上了自己最漂亮的裙子，又特意打理了頭發，涂了層提氣色的唇膏，離約定時間還有一個多小時就迫不及待地出了門。
蛋糕是她提前訂好的，就在小區附近，去路上順路給取了。
來到那個名叫遇見的茶餐廳時，里頭并沒幾桌客人，廳里放著不知名的外文歌曲，每張桌上都擺了鮮花，服務生聚在吧臺聊著最近的娛樂八卦，環境浪漫也溫馨。
徐知歲選了個靠窗邊的位置坐下，很快有服務生上前點餐，禮貌詢問有幾人，點些什么。
徐知歲只要了一杯檸檬水，說剩下的等朋友來了再一起點。服務生微笑點頭，端來檸檬水時卻額外贈送了一份甜點，說是瞧她今天過生日，店里贈送的。
一個小小的善舉，讓原本緊張的人緩和了不少，徐知歲長舒了口氣，望著窗外的車水馬龍，心想一會兒祁燃來了她該說些什么呢？要如何開口才能不嚇著他……
與此同時的星河灣，祁燃從雜物間找出了家里最大號的行李箱，將整理好的衣物和生活用品分門別類地收納入箱。
宋硯坐在他的床邊，望著拿滿滿幾大箱東西，悻悻地問：“非得這么早就過去嗎？還以為你至少能在這邊過完暑假呢�！�
祁燃聳聳肩，淡淡道：“沒辦法，去那邊之后還有很多事等著安排�！�
宋硯嘆了口氣，往軟塌塌的床墊上一倒，“算了，那句話怎么說來著，青春沒有散場的宴席嘛，就算我們三個從小一起長大，也終有分開的那一天。你看裴子熠現在就這么塑料兄弟了，知道你要走，連送都不來送一下�！�
祁燃將整理好的箱子拉上拉鏈，提在手里掂了掂，“他說他有事，明天早上我出門去機場的時候再來送我。再說，我這房間亂糟糟的，他來了反而添亂�！�
宋硯煞有其事地點頭，“也對，他一來你那一柜子的手辦肯定就要被搜刮走了�！�
說著，他騰地一下從床上爬起來，撇開滿地的雜物挪到祁燃的書柜前，賊兮兮地回頭沖他笑，“不過，我拿幾個你應該不介意吧？”
祁燃無奈地覷了他一眼，擺擺手，“拿吧，別給我掏空就行。不過拿人的手短，以后就麻煩你們多幫我照看一下柚柚和爺爺，我不在國內，很多事情都心有余而力不足�！�
“當然！”宋硯拍拍胸脯，“我拿柚柚當親妹妹，對爺爺更是敬重得很，以后只要沒事，我就來你家蹭飯！”
祁燃彎唇，“多謝�！�
宋硯喜滋滋地挑選自己喜歡的人物，想到什么，遲疑了一會兒，“不過……你真的打算就這么走了？”
“什么意思？”
“我是說，就算真的決定要離開，至少也和自己覺得重要的人好好道個別吧。”
“……”祁燃若有所思地垂下眼睛。
-
天色漸黑，茶餐廳的顧客換了一波又一波，徐知歲手里的檸檬茶早已見底，而她要等的那個人遲遲不見蹤影。
服務生再次上前委婉地詢問：“您好，您等的朋友還沒來嗎？好幾個小時了，或許您可以先點餐？”
徐知歲回神，臉上淚痕殘存，早已沒了來時的光彩。她勉強擠出一個笑來，讓自己看上不至于那么狼狽，“抱歉，我能借用一下你們的電話嗎？”
服務生被她的樣子嚇著了，連連點頭，“當然，就在吧臺�！�
徐知歲回了句謝謝，在旁人困惑的目光中走到吧臺，拿起座機撥出了那串早已爛熟于心的號碼。
“對不起，您撥打的號碼正忙，請稍后再撥�！彪娫捓锏呐曔@樣提醒。
徐知歲握著話筒的手微微顫抖，指甲掐進掌心的肉里，紅著眼對服務生解釋：“不好意思，我朋友可能還在路上，我還得在等一會兒�！�
服務生用極度憐憫的目光看著她，“沒關系，您請便�！�
徐知歲坐回了之前的位置。她自嘲地想，連服務生都覺得她可憐了，自己這樣堅持真的有意義嗎？
事到如今，她已經不敢奢望能和他有什么結果了，然而只是想要一個答案就這么難嗎？
這樣想著，一雙白色男士運動鞋進入了視線，略帶猶疑地停在她的桌邊。徐知歲驚喜抬頭，卻發現來人并非她要等的那個人。
裴子熠用同樣驚訝的眼神看著她，反應過來之后驀地笑了，“巧了，你也在這兒？
徐知歲的眸光倏爾黯淡，臉色比先前更難看了。默了默，她用只有自己和裴子熠能聽到的聲音悶悶地問：“你來這做什么？”
裴子熠還是笑，隨意拿起桌上的菜譜，“這是餐廳，當然是來吃飯的。好吧，實話和你說，我和我爸媽吵架了，出來躲個清靜�！�
說著，他眼尖地瞥見徐知歲擱在一邊的蛋糕，挑眉道：“你今天過生日？那這頓飯我請你吧�！�
他招手叫來服務生，看著菜單搖擺不定，抬眸征詢徐知歲的意見，“你有什么忌口的嗎？”
徐知歲卻在這時站了起來，面無表情地看著他，“你一個人吃吧，我有事要先走了�！�
……
從餐廳出來，徐知歲打車去了星河灣。祁家大門緊閉，屋內沒有一絲光亮，連保姆都不在家。
她暗自失落，片刻后又猛地反應過來，這是不是正好證明祁燃也出門了？
他或許正要去餐廳見她，自己這么一走，會不會就和他錯過了？
她拼了命往回跑，手里提著的蛋糕被顛得糊作一團，幸而一出大門就遇上了出租車，司機師傅見她著急的模樣以為小姑娘遇見了什么事，車速提的很快。
然而再次到達遇見，等待她的只有空蕩蕩的大廳，和正在打掃衛生準備打烊的服務員。
徐知歲仍抱有一絲幻想，上前詢問服務生剛才自己離開之后，有沒有一個十七八歲男生來找過她。
服務生搖了搖頭，指著她身后的某個方向說：“只有他在那。”
徐知歲回頭，然后，看見了站在玻璃門后的裴子熠……
徐知歲不知道自己是怎么走出茶餐廳的，每一步都像踩在軟塌塌的棉花上，讓人覺得眼前的一切是那么的不真實。
就在她踩空她臺階，整個人就要摔下去的時候，一只手穩穩地扶住了她。
她抬眼看他，眼神迷茫地像個孩子。眼前的人和他有著相似的身形，留著差不多長度的頭發，一樣喜歡穿白球鞋，可偏偏……
他不是他。
徐知歲收回目光，面無表情地跟他說了謝，然后推開了他搭在自己腕上的手。
裴子熠追了幾步，沖著她的背影喊：“你等的人他不會來了！他想來早該出現了，而不是像這樣讓你像個傻子苦苦等了幾個小時！徐知歲，看清現實吧，會在這里等你的只有我！”
徐知歲捂住耳朵，落荒而逃。
她不明白自己為什么要這么難堪，對了，她爸媽還在家里等著給她過生日。