呂威揚把一厚摞打包紙箱放進后備箱，轉身發現原本早該坐在車后座的男人，正站在半開的車門前發愣。細長的手指半攏著搭在車窗，剛洗完還沒來得及吹干的發梢輕微卷曲落在額前，夏時深垂眼盯著手機屏幕，看不出神情。

但夏時深最近看手機的頻率好像高了許多，呂威揚這么想。

他繞過夏時深去開駕駛位車門，一條腿剛邁進去，左肩就被人按住，力氣不算輕。

呂威揚以一個十分怪異的姿勢扭過頭，對上夏時深意味不明的眼底，還有他舉在臉旁的手機。

“怎么樣。”夏時深的聲音聽起來像是還未睡醒的雄性猛獸。

呂威揚脖子扭的快要抽筋，他瞥了一眼，手機屏幕上黑色的商務車門拉開一半，最下方的白色球鞋露出了一點。

“不怎么樣。”呂威揚收回視線坐進車內，可車門卻怎么也合不上。

隱隱露著青筋的小臂懸在他的頭頂，夏時深濃黑的睫毛輕顫，蹙著眉頭又問了一遍：“你確定？”

“你這個構圖就有問題，你看啊……”他話剛說了一半，面前的男人向后撤了一步，啪的一聲關上了車門。

夏時深頭倚著車窗，有些不太情愿的刪除了最新編輯的朋友圈配圖，空白處孤零零地四個字顯得枯燥無味。

商務車飛馳在繞城高速路上，灼熱的陽光被立放整齊的電線桿截斷，明明滅滅的光影投在車內，落到男人纖薄地眼皮。截止到這一刻，四天零十五個小時，401520秒，他發出了14條朋友圈，內容囊括了食物，檔期，電影，音樂四大類。

他自認為內容充實，主題明確。

但戚衍沒有給他點過一個贊，就像吝嗇夸獎孩子的嚴苛父母，對他的所作所為都是置若罔聞的態度。

好幾次他甚至覺得戚衍可能根本不在他的聯系人列表里，但星標好友那一欄只有一個名字，兩個字端端正正地立在屏幕中央。

陳嶺打開門，笑嘻嘻的和許久未見的表哥打招呼，夏時深隨意地應了一聲，面無表情的側過身，推開半掩著的大門走了進去。

抱著紙箱的呂威揚沖陳嶺使了個眼色，陳嶺回頭看了一眼已經走進客廳的夏時深，湊近小聲說：“我哥有多不高興？”

呂威揚把打包紙箱遞給他，撇了撇嘴，“一路上光在那兒扣手機，一句話都沒說。”

夏時深脊背挺直的站在玄關的衣架旁，繃緊的下頜顯得愈發凌厲，夏時深揚著下巴，沖他挑了挑眉梢。

陳嶺訕笑兩聲，目光掃過坐在沙發上的長發少女，語氣輕松：“我同學，不是說搬家嗎，我怕就咱們仨人手不夠，讓她來搭把手。”

夏時深點了點頭，抬手把有些遮擋目光的劉海向后捋，黑漆漆地眼在屋內四處打量。

“那行。”他收回目光，偏著腦袋看向坐在沙發上妝容精致的女孩，手指在身側的實木衣架上敲了兩下，“那她一會兒搬這個好了。”

陳嶺頭皮發緊，他干笑了兩聲，說：“哥，別開玩笑了，這衣架桿子全實心的……”

“嫌輕啊。”夏時深雙手揣著口袋走近沙發，腳背碰了碰沙發底部黑色的撐架，“那搬這個。”

陳嶺的身子緊貼著門框，冰涼的觸感透過棉質布料貼上皮膚，他知道夏時深性格差，但今天太差了。平日里冷漠的眉眼帶著意味不明的囂張，陳嶺看著后背直冒冷汗。

“你的性格也太差勁了吧。”女生把落在胸前的長發別到耳后，她笑盈盈的瞇起眼。

夏時深從口袋里摸出煙，視線掃過面前沉甸甸的雙人沙發，“你把沙發搬出去，我可以夸你兩句。”

陳嶺在這棟別墅里沒住太久，獨居男人住零散的東西不多，除去已經被搬家公司拖走的那部分，剩下的剛好裝進呂威揚帶來的紙箱。他蹲在客廳在最后一個箱子上貼膠帶，余光瞥見夏時深倚著沙發扶手，攥著手機的指尖微微發白。

陳嶺在夏時深身邊坐下，還沒來得及說話，呂威揚吆喝著從二樓臥室走下來，懷里抱著個黑色的紙箱。

呂威揚哐的一聲將箱子擱在地上，蕩起的浮灰引得陳嶺一陣咳嗽，動靜太大，站在廚房的沈茗湘嚇了一跳，拿著兩瓶咖啡走了出來。

“這箱都是要扔的，你把它拿下來干嘛！”陳嶺抬手在眼前扇了扇。

呂威揚拿起擱在最上面的照片，密密麻麻的學生清一色的穿著白色襯衣，胸前的紅領巾系的整整齊齊，最頂上的粗體黑字寫著七十三中二班全體畢業照。

“畢業照你也扔？”呂威揚湊近了些，努力在長得差不多的人群里找到陳嶺。

視線停滯在倒數第二排最邊上的位置，男生的膚色比身旁的女孩子白出一截，眉眼柔和，黑發軟塌塌的落在額前。

“這個人怎么看著那么眼熟……”

沈茗湘把咖啡放在夏時深手邊后湊了過去，她努了努嘴，“這是學校紅人。”

陳嶺也湊了過去，看著照片上的人恍然大悟的哦了一聲，“他啊，好像是全校唯一一個資助生。”

“上學的時候他爸爸因為救火死在火場了，后來學校都給他捐款來著。”

“當時電視臺記者輪番來采訪，報紙什么的每天都在寫他。”

陳嶺順手拿過擱在夏時深手邊的咖啡，擰開瓶蓋后，才問：“你認識啊？”

呂威揚搖了搖頭，“不知道，就是看著眼熟，叫什么來著……”

沈茗湘涂著大紅色甲油的指尖落在姓名欄上的倒數第二排，她怕吵醒一邊閉著眼的夏時深，聲音很輕地說。

“叫戚衍。”

仰著腦袋躺在沙發上的夏時深睜開眼，他昨天沒睡好，腦袋昏沉。他不知道剛剛他們幾個說了些什么，但他聽見了戚衍的名字，很清晰的聽見了。

陳嶺一臉茫然地看向突然坐起的夏時深，他眼底帶著還未完全散開的困倦，但修長的手指卻捏緊了相片的一角。

夏時深盯著相片一言不發，低垂的睫毛在眼底投下一片陰影，緊抿著的唇角看起來有些固執。

他看了一眼就找到戚衍了。

那時的戚衍和現在比起來又瘦又小，五官在他巴掌大的臉上看起來有些擁擠，但他還是很白，白的好像會發光，在復制粘貼一般的人群中，也能一眼發現他。

但夏時深不是憑著這個找到戚衍的。

戚衍很好找，因為他是這張畢業照上的所有學生中，唯一一個沒有看鏡頭的。

相片放的時間太長，顏色不再鮮明，甚至有的人的面容變得模糊。

但夏時深覺得，戚衍在拍這張照片之前，應該哭過。

因為他看起來太難過了。