肖問陶騙她上車以后，肖文靜找不到機會逃走，當天晚上就被懨懨地拉回了老家。

肖文靜老家在上海下屬某縣的肖家村，江南地界，水鄉富饒，他們家祖輩又是當地有點名頭的人物，所以至今仍住在修繕完整的祖屋里。

車子駛到村口便停下，這是肖家村的老規矩，因為鄰近村口便是飼堂，供著肖家村溯本追源的祖宗百代，長年香火繚繞。

肖問陶領著肖文靜進祠堂磕了個頭，這是告訴祖先們，遠行的小輩回來了，請祖先再勿惦念。

肖文靜算了算，她足足有五年沒有歸家，此刻看著牌位上那位熟悉的名字，想起小時候被罰被家譜、跪祠堂，從來只覺得親切，不知道害怕；這些年孤身在外，也覺得祖先們一直在天上看著她，保佑她平安無事。

她生來衣食無憂，體健貌端，智力正常，不管世上有多少像她這樣的人成日無病呻吟，肖文靜從來覺得自己是上天的寵兒，她遇到的大多是好人，她喜歡的人也都喜歡她。

所以，她想，楊慎思一定不會是傳言中那樣的人。

她相信自己，也相信他。

初次見到楊慎思，是肖文靜搬過去的第三天。

她之前不知道隔壁住的是個單身男人，一層樓有三戶，對面的一戶沒有入住，常年闃靜無聲，因此她把同樣安靜的隔壁也當作空房。

直到三天后，她終于忙忙碌碌地收拾完東西，有空出門采購，想把空蕩蕩的冰箱填滿。

她用打印機打了幾張表格，將要買的東西詳細列進去，檢查無誤，這才揣著出門。

肖文靜推開門，意外看到一個陌生男人的背影，他似乎剛從隔壁出來，半側身正在鎖門。

她的第一印象是——真高啊！

其實楊慎思身高在一米八五到一米八八之間，算不得特別高，但他腰細胯窄腿長，從頸部到雙肩到脊背線條流暢，充滿了熱愛運動的人特有的勃勃生機，單只是站著就感覺蓄勢待發。

運動男之于宅女，就仿佛小清新之于傲嬌，彼此都認為對方是稀奇的異次元生物，在無惡意的情況下，忍不住好奇地觀望。

肖文靜一邊鎖自己的門一邊用眼角偷瞟他，楊慎思也沒有辜負她的期望，很快就轉過頭，目光從她臉上一掠而過。

真帥！

可是不好相處……

肖文靜本來掛起笑容想朝鄰居點頭示意，結果楊慎思的目光比燕子掠水更迅捷，半點漣漪都不給她留下。

不好相處的帥哥穿過走廊朝電梯去了，肖文靜猶豫了一小會兒，沒有跟上去。她的性格看起來非常軟，似乎任誰都能捏圓搓扁，可事實是，她對人非常挑剔，不喜歡的人她也不會怎么樣，只是絕對不會接近對方。

想到要和這位不好相處的鄰居在電梯這個封閉空間困守，哪怕只是短短數十秒，肖文靜還是覺得難以忍受，所以她想，等等吧，等他先下去。

她看了看表，數著秒針走完一圈，楊慎思怎么也該下樓了，這才拖著腳步慢吞吞轉過拐角。

然后一眼又看到他。

這次楊慎思仍然是背對著她，右手抬腕看表，左手食指虛停在向下的指示鍵上，每當電梯門合攏，他便按一下。

肖文靜有一雙善于捕捉細節的眼睛，先注意到他把腕表帶在右手，這是通常慣用左手的人才有的習慣，所以不好相處的帥哥其實是左撇子？

然后，她看到楊慎思回過頭來，滿臉不耐煩，莫名其妙地瞪了她一眼。

說真的，這一眼不是把她當成空氣或墻壁，她還真有點受寵若驚，甚至不敢置信地抬手指了指自己。

電梯門又開了，楊慎思走進去，看她不動，皺了皺眉。

“愣著干什么，趕緊進來！”

那是肖文靜第一次聽見他的聲音，用了個祈使句，對她——一位陌生的年輕女性——下命令。

她平生沒見過這樣……這樣無禮的人，葉子襄或許強勢，卻包裝在款款溫柔之下，她又沒出過社會沒見過市面，不知道外面多得是此類奇葩，因此輕易被這盛放的第一朵給驚住了。

受驚的后果就是……她乖乖聽話了。

走進電梯，楊慎思立即按下樓鍵，電梯門幾乎是迫不及待地合攏，他頻頻看表，似乎有什么趕時間的急事。

那肖文靜就更不懂了，他如果趕時間，為什么不早點下樓，反而站在那里玩電梯……等等，或許……他在等她？

發現隔壁也要出門，按著電梯等人過來一起走，這在關系良好相處愉快的鄰居之間是再正常不過的事，可前提是“關系良好”！“相處愉快”！

為什么這位端著一張不高興臉的鄰居會自動套入這個模式，一點不符合他的風格好嗎！

即使他真的在等她，肖文靜也沒辦法領情，她只覺得囧囧有神，完全理解不了這位的邏輯。

出了電梯，楊慎思邁開大步走在前面，他看來是真有急事，一手推開樓門，另一只手絲毫不浪費時間地掏出電話撥打。

肖文靜走得慢，兩人之間的距離越拉越遠，隱約聽到他對電話那頭說：“十分鐘內到……廢話……沒得談……我定的價一分也不能少……就憑我才是老板……”

仍然是命令口吻，硬梆梆無禮的語氣，可他推開樓門時還不忘站在那里等肖文靜出來再放手，她簡直無力吐槽，權當這位精分吧。

她對他的好奇發展至全方面多角度，跟在后方一直望著他的背影，看到楊慎思匆匆忙忙走近一輛奧迪Q5，那大概是他的車，還是嶄新的，純白顏色在陽光下閃著仿佛不染塵埃的光芒，像童話里王子專屬的白馬。

他按鍵解鎖，剛要拉開車門，突然停住了。

肖文靜隨著他的動作將目光放低，幾乎和他同一時間發現了車子底盤下的異樣。

……那里鉆出一顆頭。

奧迪Q4并不是底盤特別高的車，但他們小區的停車位其實有個坡度，加大了縫隙，所以經常有貓貓狗狗之類的小動物鉆到車底下，往往車子啟動才會受驚地躥出來。

不過這顆小腦袋很明顯不是一只貓也不是一只狗，那是個……孩子！？

肖文靜大吃一驚，蹲下身仔細看，從她的角度只能看到一點白白花花的影子，她像螃蟹那樣橫著移動兩步再看，總算看清了大致輪廓。

沒錯，那真的是一個體長七十到八十厘米，體重十二至二十公斤，大約兩到三歲的幼兒！

太可怕了！

這是肖文靜當時唯一的感覺，如果楊慎思沒有及時發現，如果他貿然發動了車子……她不敢想，愈想愈覺得腿軟。

那邊楊慎思顯然也是驚出一身冷汗，肖文靜看他以慢動作直起腰，閉上眼睛，手扶額角揉了揉，醞釀一會兒，又摸出手機打電話。

她走近了一些，目光不離車底座，那孩子不哭不鬧，安靜得完全不像這年齡的幼兒，除了偶爾像蝸牛探出殼那樣將小半個腦袋伸進伸出，他的存在感弱得不可思議。

這并不是件好事，肖文靜的想象力過于豐富，瞬間聯想出無數可能，只覺得一陣陣冰涼從心底蔓延而出，大白天日頭底下，冷得她瑟瑟發抖。

她再近點，楊慎思正好掛了電話，她心神不定，竟沒有留意他說了些什么。

楊慎思眼里也像沒有她這個人，眼角也不瞟過來，掛斷電話以后，忽然拉開車門。

他想干什么？肖文靜驚得渾身一顫，想起下樓時楊慎思著急忙慌的模樣——難道他想不管這孩子的死活，直接把車開走？

不能這樣！太危險了！

肖文靜奮不顧身地沖上去擋在車前，腦子里只有一個念頭：絕不能讓他拿自己的前途和孩子的安危冒險！

不過事實證明她想多了，文藝女青年的腦洞大多數時候都只是笑話，楊慎思當然沒有打算開車碾過一切障礙，他只是打開車門，把外套和手機都甩進去，“砰”一聲關上車門。

肖文靜：“……”

最窘的是，他還莫名其妙地看了一眼在車頭作“大鵬展翅”狀的肖文靜，臉上分明寫著：“有病”。

肖文靜：“……”

楊慎思脫掉剪裁過于合身的西裝外套，挽了挽袖子，立即雙膝著地趴下身，試圖把臉伸進底盤下的空隙。

人類花了上億年學會直立行走是有原因的，狗趴式毫無魅力可言，即使是再英俊驕傲的男人也一樣。

肖文靜傻乎乎地站在旁邊看，楊慎思的衣服褲子一看就價值不菲，他卻半點不在意地用來擦地，就連那張好看的臉也蹭了半邊灰。

他艱難地伸進一只胳膊想要把那孩子拖出來，也不知怎么就是不行，從肖文靜的角度只能看到那孩子動來動去閃躲，他身軀嬌小，在狹窄的空間里比大人靈活得多。

折騰了兩三分鐘，一群保安小哥列著隊跑過來，當先的一位是眼熟的保安隊長，姓劉，一邊跑一邊喊“楊先生”，肖文靜連忙伸手指給他看。

“楊先生？”小劉也對楊慎思現在的狀態不適應，歪著腦袋瞅他的屁股，怎么也不敢確認，“是六幢1103的楊先生嗎？”

“是我。”楊慎思的聲音悶悶地從車底下傳出來，“我給你們打的電話，快來個人幫我一把，從那邊進。”

“哦？哦！好的好的！”小劉隊長連忙答應，回頭向保安們使個眼角，一群精壯小伙毫無預警地直挺挺前仆倒地，發出“砰”一聲響，震得塵土飛揚。

肖文靜：“……”

早就聽說本小區只招退伍兵做保安，果然有當初軍訓圍觀子弟兵武演的風姿……

保安小哥們匍匐前進，分六個方向對車底盤下的孩子圍追堵截，人多力量大，很快就聽到有人驚喜地低叫：“我抓到他了！”

還沒等眾人如釋重負，緊隨在后的卻是一聲嘹亮高亢、繞梁絕對不止三日的啼哭：“哇啊~~~~~~~”

“禽獸！”保安眾灰頭土臉地爬起來，小劉怒斥另一位看來二十歲剛出頭的小哥，后者青澀的臉皺成一團，看來恨不得也鉆車底下不出來，“你對一個孩子使那么大力干什么？顯你練過本事啊？呸！自己反省去，反省不對扣工資！”

肖文靜：“……”

那小哥愁眉苦臉地蹲到一旁扯著耳朵“反省”，其余幾位重新趴下爬過去，剛把他們的腦袋伸進車底下，旁邊楊青底倒退著一點點挪出來，右臂拖到最后，似乎在拽扯什么東西。

肖文靜心中一跳，情不自禁地快步走近，想幫他一把。

楊慎思的動作卻不像他看起來那么慢，整條右臂很快便脫出車外，右手掌心果然握著一只軟軟軟小小的手。

肖文靜走得太近，如果不是及時止步差點踩到他，在這樣近的距離，她才發現，楊慎思嘴里一直喃喃地發出聲音，他在對那孩子說話。

“別怕，別怕，別怕……”他似乎在笑，笑聲夾在略顯粗促的呼吸里，像一聲抽氣，要仔細才能分辨出，“我知道外面的世界很可怕，我理解你想找個地方躲起來，可是不行……不是這里……別怕，等你再大一點，你會找個那個地方……在那之前，記著告訴自己……別怕，別怕……”

或許是他的聲音和話語安撫了那孩子，也可能只是哭累了，他的運氣比那位保安小哥好許多，孩子沒有再劇烈掙扎，還算乖順地被他拖著，逐漸移出車底。

他不敢太使勁，怕傷到孩子未發育完全的骨骼，但用力太小也不行，畢竟是二十來斤，還是個有意識會行動的個體。肖文靜站在旁邊看著，他的襯衣后背迅速濕了大半，布料緊緊地繃在肩胛上，隨著他的動作顯露出肩和手臂肌肉的形狀。他的頭發也汗濕了，額角甚至有青筋賁起……

終于，那孩子大半個身體露出車外，楊慎思就等這一刻，迅雷不及掩耳地抄住他的小屁股，一把將他抱了起來。

那是個可能還不足兩歲的幼兒，胖胖墩墩，頭發稀少，穿著背帶褲和小T，衣服和露在外面的一身嫩肉都弄得臟兮兮，臉上還拖著兩管鼻涕，抽抽嗒嗒地看了楊慎思一眼，突然張開兩條小胖藕似的手臂，緊摟住楊慎思的脖子，在他頸根和衣領上蹭了蹭，半管鼻涕便掛到他的發茬上，還頗有表現欲地迎風蕩了蕩。

楊慎思：“……”

肖文靜：“……”

眾保安：“……”

簡直不忍直視，眾保安假裝沒有看到，小劉咋咋呼呼地指使他們挨家挨戶排查，看是誰家的孩子亂跑，肖文靜拿手遮了遮眼睛，又有點擔心楊慎思會翻臉，稀開指縫偷看。

他還是那張不耐煩的嫌棄臉，瞪著那孩子，那孩子看起來也健康完好，張著黑豆樣的圓眼睛瞪回去。

半晌，楊慎思抬手按低那孩子的光腦門，親了親他。

他說：“別怕。”

后來肖文靜陪楊慎思在物業辦公室等了一整天，夜里九點，孩子遲鈍的家人終于找來，面對楊慎思的冷臉冷言，羞得就差沒有跪地謝罪。

再后來，肖文靜就喜歡上了楊慎思。

她說不清這是為什么，大多數人對喜歡這種感情都是這樣含含糊糊，夜半來天明去，她想，總有一些原因的吧，或許因為他長得那么好看，或許因為他外表惡劣卻內心柔軟，人似乎都有一種征服欲，外殼愈堅硬的水果，當你明知它的內核如此甜美多汁，便很難阻止興致勃勃和躍躍欲試的心情。

而楊慎思呢，他似乎真的沒把這一日歷險當回事，同樣也沒把好歹同甘共苦過的肖文靜當回事，隔天見到她仍然把她當一堵墻，也依舊會擋著電梯門等她先進。

這是一個矛盾的男人，他的存在似乎就是一種悖論，肖文靜為他著迷，她沒有倒追的經驗，臉皮也薄，只能占著近水樓臺，卻無論如何也下不了手撈月。

這本該是個悲傷的故事，但感謝冥冥之中不知哪位神靈的庇佑，在肖文靜不知道的某個節點，命運發生了妙不可言的轉折，她眼看著他越走越近……最終向她伸出手。

她握住那只手便沒打算放開。

在家待了兩天，親眼目睹自家老媽由年輕時溫言細語的高級知識分子變身廣場舞大媽，不停哼哼月亮之上兩只蝴蝶小呀么小蘋果，肖文靜覺得快不行了。

家里老派作風，僅有一臺電腦，連WIFI都沒開，她只好躲回房間用高中時的臺式機上網。

“你是我的小呀小蘋果，怎么愛你都不嫌多……”

隔門又傳進老媽銷魂的歌聲，肖文靜仰頭呻吟，趕緊翻箱倒柜，找出一個肖舊的老耳麥插上，給楊慎思打電話。

她覺得胸口鼓漲得像是隨時會裂開，心臟怦怦亂蹦，捏著手機的掌心全是汗，按錯了幾次鍵才把電話撥出去——

“我愛你。”

楊慎思為肖文靜單獨設置了鈴聲，震耳欲襲的槍炮聲，哪怕他正熟睡也能一秒驚醒。

他飛快地抄起手機接通了按在耳邊。

然后他聽到來自耳機和手機的同一句問話。

“我愛你。”

肖文靜聽到那頭的呼吸聲驟然加重，可是她自己的呼吸也已經亂成一團，耳邊嗡嗡的，也分不清是電流聲或是心跳過快的血流聲。

她本能地吞咽了一下，喉口又干又澀，仿佛被刀子割過。

楊慎思怔了兩秒，一把扯下手機上的耳機，用力太過，接頭從插口“波”一聲扯出來，耳機線像鞭子那樣狠狠抽上他的臉。

他也不覺得疼。

肖文靜沒有等到回答，可沒有回答比任何時候都讓她激動。她不由自主地開始發抖，像冬天赤身LUO體站在冰天雪地里，渾身都是烏青醬紫的雞皮疙瘩；又像夏天發了可怕的高燒，明明皮膚滾燙，卻冷得牙關發緊手足戰栗。

她顫抖著，口齒不清地問他。

“你聽到了嗎？”

“你聽到了嗎？”

手機里傳出肖文靜的聲音，信號不好，音色混沌，還帶著電流的沙沙聲，仿佛她那邊大雨未歇。

而楊慎思的大腦里清晰、完整地復制出這句話——用肖文靜的聲音。

“你聽到了嗎？”

楊慎思手撐住桌子，“忽啦”一聲立起，身后椅子翻倒在地。

“……我聽到了。”

“……我聽到了。”

這是楊慎思的回答。

然后“砰”一聲，仿佛遙遠天邊的一聲悶雷。

手機電流傳送過來回答，有些微的時間差距，仿佛回音，又不真實得像她腦子里想象出的聲音。

肖文靜恍恍忽忽覺得自己站在湛藍天穹底下，祠堂里，頂部的天窗開著，一束燦金的陽光筆直地投下來籠罩住她。

她在先輩的靈位前回過身，看到她的愛人，她的楊慎思，裹著一團光一步步走近。

一步、一步，為她而來。

半夜里肖文靜驟然驚醒，總覺得有人在看她，翻身坐起點亮了燈。

屋里當然僅有她一個人，雖然窗戶開著，窗簾飄著，可小小的房間里根本缺乏藏身之處，也不會有哪個吸血鬼或者羅密歐出沒。

她不死心地下床走到窗邊，老家的房子是黑瓦白墻的平房，只有她住的地方起了兩層，她的二樓窗戶外面對著一彎小石橋，橋下是繞房而筑的水渠。

肖文靜望出去，今晚沒有月亮，隱約幾顆星點綴在烏漆抹黑的天幕上，但這年頭哪里都逃不開光污染，不知從何而來的光朦朦朧朧照亮了近景。

小橋上果然有個人。