米蘭本來想問問我去拿行李時(shí)耿墨池說了些什么,但一看我的臉色,就不敢開口了。我也懶得解釋,一句話也沒說就奔進(jìn)房間把自己埋在了被子里。
此后的很多天,我沒再說什么話,我無話可說,也沒上班,實(shí)在沒心情。米蘭卻是早出晚歸,兩人很少碰面。客廳里有個(gè)大魚缸,里面養(yǎng)了很多鼓著眼睛的金魚,我整天看著那些金魚發(fā)呆,晚上米蘭睡了,我睡不著,也會(huì)爬起來繼續(xù)看那些金魚,因?yàn)槌藘蓚(gè)大活人,這屋子里就只有那些金魚是活的。
我發(fā)現(xiàn)那些可愛的魚睡覺的時(shí)候是睜著眼睛睡的,很有意思,一動(dòng)不動(dòng)地浮在水面上,好像時(shí)刻保持警惕,生怕有人會(huì)傷害到它們。我心想,連魚都知道留有戒心保護(hù)自己,我是人哪,居然還不如那些魚!
我整夜整夜地睡不著,坐在客廳里一坐就坐到天亮,魚兒們還在快活地游,我發(fā)現(xiàn)我也成了一條睜著眼睛睡覺的魚,不敢閉上眼睛,我害怕黑暗,因?yàn)楹诎道镂彝耆也坏阶约骸N艺炀窕秀保H徊恢耄诜块g內(nèi)整夜地踱來踱去,還用牙齒咬自己的手和頭發(fā),甚至是枕頭和被子,我被自己咬得渾身是傷,滿地都是我的斷發(fā),枕頭和被子也被咬出了一個(gè)個(gè)的小洞。
在那些凄冷的雨夜里,我經(jīng)常一個(gè)人在樓下的花園里徘徊,憂傷地望著暗無邊際的沉沉黑夜,任憑雨水淋透了衣服也毫無感覺。那天米蘭很晚回來看到我又一個(gè)人傻坐在樓下花園的石凳上,于是拖我上樓,進(jìn)了房間我又趴到窗臺(tái)上望著外面的黑夜發(fā)呆,米蘭怎么叫我都沒反應(yīng)。
“米蘭快來看,他開燈了!”
這個(gè)時(shí)候我已經(jīng)神志不清,眼前突然出現(xiàn)幻覺,興奮地朝米蘭招手。米蘭往外一瞅,黑燈瞎火的,耿墨池公寓的燈光在這里根本無法看到,可是我堅(jiān)持說自己看到了那邊的燈光,整個(gè)身子都往外傾,喃喃自語:“看!他又在彈鋼琴了,就他一個(gè)人,他演奏的是哪首曲子?讓我想想,是《離別曲》吧,他經(jīng)常彈那首曲子給我聽……你看,他又下樓了,他開了車要去哪兒,去墓園了?他站在墓前干什么,跟鬼說話嗎?他寧肯跟鬼說話也不肯跟我說話,米蘭,你說這是為什么呢?他為什么不干脆把我也埋進(jìn)那深深的地下,我在里面,他在外面,那時(shí)候他是不是才肯跟我說他心里的話,就像此刻他站在他妻子的墓前說話一樣……可是恐怕這也是奢望,隔著墓碑,我還是無法看透他的心,我在墳?zāi)估镙氜D(zhuǎn)難眠,我不能安息,因?yàn)槲铱床煌杆男模晕覠o法安息,死一百回也不會(huì)安息!”
“考兒,你怎么了?你怎么了!”米蘭被我的狀態(tài)嚇得不行,抓住我的肩膀拼命地?fù)u。被她搖了那么幾下,我的意識(shí)好像又回來了,這才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)燒,渾身滾燙。
米蘭知道問題嚴(yán)重了,第二天就把我拖到了醫(yī)院去看病。醫(yī)生問明情況后,開了些鎮(zhèn)定之類的藥,說只是短時(shí)間的精神紊亂,回家多休息幾天好好調(diào)養(yǎng)就會(huì)慢慢復(fù)原,但一定不能再受刺激,要保持心情愉快,過度或長(zhǎng)期的精神壓抑會(huì)導(dǎo)致病情轉(zhuǎn)變甚至是惡化。
米蘭嚇壞了,只好去找耿墨池,把醫(yī)生開的診斷書給他看,希望他能救救我。
據(jù)米蘭后來說,耿墨池態(tài)度非常冷漠,只拋下一句話:“我不會(huì)去見她,我已經(jīng)放了她,給了她生路,她解脫不了是她自己的事,我無能為力……”
接下來的日子,也不知道是藥物的作用,還是我潛意識(shí)里想活下去,我竟然調(diào)整過來了,漸漸地恢復(fù)了些正常。雖然樣子還是很難看,枯瘦如柴,但神志清醒了不少,很少再胡言亂語。米蘭這才松了口氣,心想我死是死不了的,盡管我的樣子跟死人并無太多差異。
真的像是死過了一回般,我整個(gè)人都垮了,沉默寡言,常常幾天不說一句話,我像是在故意忽略自己的語言功能,一連好幾個(gè)月都沒有回電臺(tái)去上班。幸虧有米蘭的照顧和安慰,又調(diào)養(yǎng)了些日子后,我漸漸康復(fù),房子恰恰也裝修完畢,我就搬出了米蘭的公寓回到了自己的住處。
這時(shí)候夏天已走到盡頭,秋天的蕭蕭冷風(fēng)一夜間刮遍了大街小巷,滿地都是枯黃的梧桐葉。
兩年了,我沒有見過他。
雖然偶爾還在報(bào)紙電視上看到他的消息,但我很清楚那個(gè)男人已經(jīng)跟我沒任何關(guān)系了。這兩年他的事業(yè)如日中天,LOVE系列曲風(fēng)靡海內(nèi)外,他的名字在音樂界如雷貫耳,而每一次聽到或看到他的名字,我的心就會(huì)被狠狠地扎上一刀,心里的血流得更多了。所以我只能默默祈禱,千萬別讓我在上海遇見他,今生今世我都不想再見到他,如果老天還想讓我好好活的話!
上海的錄音工作忙碌而有序,這里的錄音條件的確比星城好很多。在馮客的朋友的幫助下,上海最著名的一家錄音棚答應(yīng)將棚租給我們。這家錄音棚可是目前國(guó)內(nèi)數(shù)一數(shù)二的,不僅設(shè)備一流,錄音和后期制作水平也是一流,很多當(dāng)紅歌星的專輯就是從這個(gè)錄音棚里出爐的,甚至許多境外的唱片公司也過來排檔期。如果不是馮客的朋友出面,只怕排到年底也未必輪到我們。因?yàn)殇浺襞锏挠?jì)費(fèi)都是按天算的,為了節(jié)約成本趕檔期,我們每天泡在錄音棚的時(shí)間都是十幾個(gè)小時(shí)以上,有時(shí)還熬通宵。每次從錄音棚出來看著街頭閃爍的霓虹和車燈,那感覺真像是重見天日。
錄音接近尾聲的時(shí)候,馮客看大家實(shí)在太疲勞,為了不影響錄音質(zhì)量就放了我們半天假,自由活動(dòng)。阿慶和另外幾個(gè)女同事高興極了,硬要拉著我去逛街,其實(shí)那幾天我身體很不適,重感冒加上水土不服,感覺走路都要扶墻,為了不耽誤錄音進(jìn)度,我一直是強(qiáng)撐著的。我想在酒店休息,但拗不過阿慶她們又拉又拽,只得也陪著她們?nèi)ス洌Y(jié)果在南京路逛百貨公司的時(shí)候跟她們走散了。開始我很著急,后來跟阿慶通電話,她說走散了就自個(gè)兒逛吧,人太多了,時(shí)間寶貴,甭找來找去的。
于是我一個(gè)人在繁華的南京路上慢慢閑逛,沒有目標(biāo),也沒有方向,獨(dú)自感受著老上海撲面而來的奢靡繁華。我并不是很喜歡這種繁華,眼前人潮涌動(dòng)車流滾滾的景象實(shí)在跟張愛玲筆下的老上海相去甚遠(yuǎn),不過仔細(xì)尋找,在七彎八拐的巷弄內(nèi)還是能捕捉到一些老上海的殘影余韻。我偏愛那種老作坊式的旗袍店,每一件旗袍都是絕美的藝術(shù)品,讓人想起王家衛(wèi)的電影,張曼玉旗袍下的寂寞令人著迷。我一家家的看過去,好不容易從一條不知名的巷弄里拐出來,發(fā)現(xiàn)又站到了車水馬龍的街頭,這時(shí)我才感覺到身體已經(jīng)快支撐不住了。
我看到馬路對(duì)面有家咖啡館,我決定到那里面坐坐。過了馬路,經(jīng)過一家裝修氣派的琴行時(shí)我的心像被什么叩擊了下似的,不自覺地停住了腳步……
琴行內(nèi)傳出的琴聲很熟悉,我聽過。而我忽然意識(shí)到,彈這首曲子的人就在這座城市!
最重要的是這首曲子不屬于LOVE系列曲,我聽那個(gè)人說過,這是首從未公開發(fā)表的私人作品,即如此為何會(huì)在此聽到?
店門臨街的這一面是落地櫥窗,透過玻璃望進(jìn)去,彈琴的是個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的年輕女孩,從側(cè)面看歲數(shù)應(yīng)該跟我差不多,穿著件米色的連衣裙,外面罩著橘色的針織衫,很有秋天的感覺。因?yàn)楦舻帽容^遠(yuǎn),我看不清她的五官,但她渾身散發(fā)出來的恬靜柔美氣息跟店內(nèi)舒適奢華的裝飾非常協(xié)調(diào),店內(nèi)除了她,還有另外兩個(gè)店員模樣的女孩子,都在邊上聽她彈琴。我情不自禁地走了進(jìn)去。
兩年了,我沒有想到會(huì)在這樣一個(gè)地方聽到久違的琴聲。以至于我站在門口,很久都沒辦法移動(dòng)腳步,仿如沉浸在久遠(yuǎn)的夢(mèng)里。
我注意到這個(gè)店面很大,有上下兩層,下面估計(jì)是展示廳,錯(cuò)落有致地?cái)[放著各種昂貴的進(jìn)口鋼琴以及供客人休息的精致沙發(fā),茶幾上擺著芬芳的百合,花香沁人心脾。
陽光透過落地窗照進(jìn)來,將我的影子拉得很長(zhǎng),琴聲如流水般在靜謐的店內(nèi)淙淙流淌,我感覺我像是游離在夢(mèng)境,眼前的一切是那么的不真實(shí)。
一曲奏畢,兩個(gè)店員小姐才發(fā)覺我的存在,馬上朝我露出職業(yè)的微笑,“歡迎光臨。”
那個(gè)彈琴的女孩朝我轉(zhuǎn)過臉,于是我看到了一張清秀姣好的面孔,不施脂粉,皮膚通透,下巴尖尖的,像《大明宮詞》里的周迅。但是她顯然比周迅要有親和力,我注意到她的眼神非常清澈,也朝我笑了下,點(diǎn)點(diǎn)頭,算是打招呼。
我一時(shí)有些疑惑,她應(yīng)該不是店員,因?yàn)樗龥]有像旁邊那兩個(gè)女孩子一樣穿制服,但若是顧客,她為何這么自在地在店內(nèi)彈琴,而且還跟店員這么熟?
“小姐,請(qǐng)問您有什么需要幫忙的嗎?”一個(gè)圓臉的店員姑娘走到我身邊,大約是把我當(dāng)顧客了。
“哦,我隨便看看。”說這話時(shí)我一直盯著那個(gè)彈琴的女孩。她談不上有驚人的美貌,但身上自有一種尋常人沒有的氣質(zhì),特別是那雙大眼睛,盈盈的仿佛要溢出水,我從未見過眼神如此清澈的女孩。“請(qǐng)問,你剛才彈的曲子是叫‘心之弦’嗎?”我有些唐突地問。
女孩露出驚異的表情,忽閃著大眼睛,“你怎么知道這首曲子?”
“我聽過。”
“這……這不可能吧,你是不是記錯(cuò)了?”女孩雖然驚訝,但一直面帶微笑,她的笑容很恬靜,笑起來眉眼彎彎的,讓人覺得很舒服。
我也笑了下,“沒有記錯(cuò),是聽過,而且有段時(shí)間經(jīng)常聽。”
女孩上下打量我,正欲說什么,不遠(yuǎn)處的樓梯上傳來腳步聲和說話聲,“瑾宜啊,怎么不彈了呀,我可是好久沒聽你彈琴了。”
說話間從店中央的旋轉(zhuǎn)樓梯上走下來不止一個(gè)人,說話的是個(gè)穿格子西裝的男子,戴副眼鏡,三十歲出頭的樣子,斯文儒雅,后面跟著他下來的也是個(gè)年紀(jì)不相上下的男子,因?yàn)榫痈吲R下的緣故,從我的角度望過去覺得他的個(gè)子格外高,穿著件淺米色套頭毛衫,白色休閑西褲,玉樹臨風(fēng)這樣用濫了的詞用在他身上最恰當(dāng)不過。