張湖一這個名字，是守望軍的將士共同為這孩子起的。“湖邊唯一活下來的孩子”，就這么簡單。
我想你現在應該有些茫然了。
這明明是個關于王安城的故事，關于一個都市的故事，可為什么我們偏偏要在灰水鎮開始。我又偏偏在這開頭，給你講了一個張湖一的故事。我想，如果遠處那座燈火通明的王安城，對你沒有如此巨大吸引力的話，你可能會更認真地聽聽這個有關“灰水”的舊事。這故事可能可以把你吸引，讓你冒出一個又一個問題來追問我：黑火軍和守望軍那場戰爭之中究竟發生了什么？黑火軍有隆隆鐵騎，為何會戰敗？黑火軍為何如此極端，要殘殺過路的無辜平民？在他們的頭顱掉落湖中之后，湖水又為何會變成艷麗無比的紅色？
這個灰水鎮背后，那場王安爭奪戰的背后，一個巨大又陰暗的謎團籠罩了一切。
這個謎團一直存在，穿過一百多年，來到了現如今，繁華的王安城上空。正在城市里穿梭的人們，還并沒有意識到即將在王安發生的巨大災難。他們當中有太多的人，連王安城的過去都知之甚少。如果你問他們，黑火軍是什么，守望軍又是什么，他們的回應會僅僅是一個冷漠而茫然的眼神。新鮮的娛樂充斥了這個現代大都市的每一個角落。這個城市的人可以在地鐵上看視頻，可以在自己舒適的房間里讀到最新出爐的網絡小說。新聞無時無刻不在更新，有關體育的，有關娛樂八卦的，有關社會焦點的……這都市和幾百年前的王安截然不同，過去的是王安城，現在的是光彩絢爛的王安都市。若是讓人來選，我想，所有人都會選擇都市。沒人愿意去理會過去，理會那個巨大而又陰暗的謎團。人們更愿意享受當下，享受快捷而又聲色犬馬的全新娛樂方式。人們會愿意在深夜買醉，而絕不是去通過經史古籍，探尋有關一百多年前，那場王安城之戰的種種隱秘的細節。
我想，也正是因為如此，當王安城終于陷落的時候，所有人都驚異，所有人都畏懼。
原來，王安城這場即將發生的災難，來源于遺忘。
如果不是遺忘，如果能銘記過去的一切，過去所有那些悲痛與絕望，人們又怎么會眼睜睜地看著災難發生，卻只得束手無策。
有關“灰水”的故事絕不僅僅這么簡單，對嗎？
但是，還有一種可能就是，這“灰水”的故事壓根沒有引起你的注意——就像所有王安城里的人們一樣。在我說起“灰水”舊事的時候，你可能一直望著北方。從這里看去，城市是一片巨大黑幕之中閃著光芒的直線。所有的燈，來自摩天大樓或者低矮民居，紅藍綠的彩色或者是樸素的白黃，都成為了這條光線當中微不足道的一點。而你恰恰知道，每一個光點背后，都可能有蕩氣回腸的歡暢或者憂愁。“如果能去天酒街逍遙一番，看看姑娘，花點錢買醉，誰又會聽你在這講什么陳年往事？”你抱怨著，“若不是你把我困在這小鎮里，此時，我應該比現在快樂得多。”
你說得道理不假，可我也有我的想法。這世上快樂的來源很多，每個人都不同。有人喜歡拿五花馬和千金裘來換美酒，有人喜歡把自己困在憂郁閉塞的房間里，捻斷胡須只為詩中一字。我大可以現在就把你拉到王安城里，讓你看一個剛剛離婚的母親怒發沖冠，雙眼發出奪命的藍光，在經石路口大殺特殺。喏，現在已經開始了。就在我們駐足于灰水鎮時，故事已經在發生了。我都可以告訴你，我們的主角之一，一個名叫湯炎的男生，此刻就在經石路口圍觀的人群當中。那個母親用雙眼發出的藍光，制造出前所未有的災難。無數人被那藍光殺死，如燃燒的紙片一般，輕飄飄地倒在地上，死得無聲無息。就在人群之中，湯炎正茫然地看著這一切在自己的眼前發生。那場面太精彩了，迷離卻真實。我也恨不得現在就將那個場面描述給你看，再告訴你那場面背后，那個母親是誰，我們的主角湯炎又是誰，還有其他的主角在哪里。那藍光從母親的雙眼發射出來，這又是什么？那藍光又何以能將大批街頭的行人殺害？她的目的又是什么？“帶我去經石路口吧，或者，至少帶我離開灰水鎮吧，這里無聊又冷清，實在沒什么意思。”可請你相信我，如果你想領略到這故事最精妙的部分，灰水鎮的一切是你絕對不能錯過的。就請你收起有關王安城的欲念吧，然后聽我把灰水鎮的前奏講完。等我們進入正題的時候，你自然能明白我的苦心。
但愿你還愿意跟著我走。
這個孩子叫張湖一。我可以告訴你的是，他還遠遠不是主角，可他的名字值得被記住。
某種程度上來說，王安陷落的故事正是因張湖一而起。對，就是這個一百多年前戰亂中活下來的孩子。他怎么也想不到，自己的人生沒有在當時的年代掀起什么波瀾，卻會在一百多年后的今天造就轟動全世界的驚天災難。
那時候，守望軍的將士在湖邊完成了祭天大典。他們打算順路把張湖一帶走，帶回到王安城里去。張湖一當時才十三歲，還是個孩子，總不能留他獨自一人生活在湖邊了。湖邊這個村子，被屠殺了個干凈，只有張湖一奇跡般地活了下來。哪怕這孩子不愿意離開自己的家，這湖邊也顯然無“家”可言了。荒土，灰燼，倒塌的草房，以及久久不能散去的尸臭味。還有，最重要的，那片血紅色的湖。看到那湖的人都說，這一定是一種詛咒。守望軍的將士都恨不得即刻啟程，一路狂奔回王安，狂奔回自己的家。什么戰亂，什么血色，最好能徹底遺忘于腦海。
張湖一知道守望軍想帶他回王安，他愣了一陣子，便同意了。將士們問他名字，問他父母是誰，來自什么地方，有沒有什么其他的親戚。一連串的問題問出來后，這孩子竟然什么都答不上來，就如同失憶了一般。有熟悉這一個村子的人說，張姓是這村子里的大姓，很多人都姓張；再加上那套“湖邊唯一活下來的孩子”的說辭，這孩子便就叫張湖一了。將士們給他起了名字，而也正是這個孩子，在那場血腥的祭祀上，給這一片湖水起了名字。“這湖水太紅了，我想讓它變成灰色。”也不知為何，這句話平平無奇，在守望將士們聽來，卻是令他們毛骨悚然——這孩子歷經了如此殘忍的殺伐，對于這猩紅的血色，已然是無動于衷了。他一點都不害怕，就好像那顏色是理所當然的。他就那樣注視著血色的湖水，微笑著說出這句話，甚至還帶著些孩童的戲謔。
這才是最令人感到驚恐的地方。
“這孩子長大以后，但愿他能忘記這場屠戮。如果他知道了這段往事，怕是會成為又一個復仇的魔頭啊。”一個老兵看著張湖一，這樣嘆道。
守望的將士有仁慈之心。他們將張湖一帶在隊伍之中，想對待自己的孩子一樣照顧他，一路凱旋回到王安城。這一路上，阡陌里的百姓見到守望軍，紛紛送來美酒與肉。黑火軍兇惡，守望軍仁義，這是王安城附近的人民所公認的。一聽說最后是守望軍大獲全勝，百姓們便都要拍手叫好。他們知道，只要是守望軍保護他們，他們的生活便能安穩、富足。這一路走，一路的歡聲笑語中，張湖一就坐在馬車上，也不說話，只是托著下巴，帶著那種不易察覺的微笑，看著沿途歡欣雀躍的人們。他那表情，就和他在湖邊說出那句話是一模一樣。他也沒有和其他十三歲的孩子一樣鬧著玩耍，只是在車上坐著，就像一個飽經風霜的老人。將士們看著他這樣，又是欣慰，又是嘆息。
多好的孩子啊，卻在十三歲橫遭如此劫難，上天也著實殘忍。
那天，天空從連日的陰云轉變成了萬里的晴空，好似天公都在為守望軍的勝利賀喜。春風吹過灰水湖與王安城之間這片廣闊的田野，點點的嫩綠已經能在土地上看到了。劃過湛藍天空的不再是投石機扔出的，冒著火花的巨石，而是成群的飛雁，還有報信的白鴿。田埂錯雜之中，一些孤單駐足田野中的茅屋，屋前升起了炊煙。那煙氣稀薄，忽地一下，便消散在晴空之中了。再也沒有戰火，再也沒有滾滾如沙暴般的黑煙，再也沒有混雜著燒焦死尸和煙氣的怖人味道了。天地之間重回一種寧靜——不是戰場停火之間殺氣騰騰的死寂，而是那種一切重歸正規，欣然生長的安寧。
守望軍一路向北，不遠的距離，走走停停卻走了兩天。在他們來到王安城正南城門的時候，雄壯的鼓聲在迎接他們。只見那大門敞開，從城墻外，到城門上的城樓，盡皆站著身著花衣的人們。在大門正前方，鼓隊的人們一個個面帶歡笑，揮動著臂膀，打出轟轟烈烈的“歸鄉鼓”。領隊的幾個騎兵，到鼓隊前便停了一下來。只見他們一閃身從馬背上躍下，脫了個赤膊。他們徑直走到鼓隊里面，一把搶過一對鼓槌，大笑著打起鼓來。氣氛瞬間被點燃，城門樓四處的人們歡欣雀躍到了極點。所謂“鑼鼓喧天”，怕是“喧天”都不夠，要讓天上地下所有的神仙、鬼怪、帝王、將相，全都聽到這得勝的鼓點才好。
據沿途的百姓說，他們這支隊伍，已經是第五支凱旋而歸的守望軍了。在王安城那場大戰結束后，守望軍派出了十幾支隊伍，前去追討流落四方的黑火軍余黨。這次，他們誓要將所有黑火軍趕盡殺絕，以除后患。這幾日可謂捷報頻傳，王安城內像是在過年，四處都是喜氣洋洋的。人們把倒塌的房屋重建起來，找回自己離散的家人，隆重地祭奠在戰亂中離世的死者。人們不用再憂心忡忡地睡不著覺，不會再被嗖嗖的箭雨聲嚇得不知所措。戰爭結束了，仁義之師得勝，兇殘的軍隊成為了流寇，也即將窮途末路了。人們的生活終于回到了正軌。這座城池經歷了太多的災難，現在也應該有個喘息的時機了。
就在這喧鬧無比的王安城里，歸來的守望將士忙著接過鮮花，忙著趕回家去，和自己的家人團圓。就在那沒有人注意到的角落里，張湖一還坐在馬車上，搖啊晃啊，伴隨著震耳的鼓聲，走進了王安城。漫天的紅紙屑，遍地的鮮花，摩肩接踵的街上行人，組成了這個重生的王安城。張湖一從沒有見過這樣的景象，新鮮又興奮。可是，他也從沒有感到如此徹骨的孤獨。他不屬于這個城市，永遠不會。在他進入南門的那一刻，他便明白了這個道理。這城市會在戰亂后重新煥發生機，重新變成最為繁盛的樣子，可那一切都和張湖一無關。他終究是那個生于湖邊的孩子，是那個屠殺之中幸存的孩子。他屬于那片湖，那片猩紅的顏色背后，還有他需要窮盡一生去探尋的秘密。也就是這樣，張湖一從馬車上站起來，四處看了看，像是和老朋友道別。隨后，在一個沒人留意他的時刻，他從馬車上翻身下來，一溜煙地跑了。
等這些將士們看盡了這熱鬧，終于有些疲倦了，停下來回想這段時間的故事時，這才有人想起來，隊伍里還有個名叫張湖一的孩子。而在此時，張湖一早就跑到不知道哪里去了。向四周一打聽，竟然沒有人留意到這個孩子的去向。這便是頗為令人感嘆的狀況了。
偌大一個王安城，這個孩子跑出去，就像是魚入大海，又有誰能重新找到他呢？或許是被哪個好人家收留下了，或許是被人販搶了去，或許是混跡在貧民窟里面成了孩子王，或許干脆就是死掉了。誰又能說得清楚呢？
好不容易，從湖邊那個死人堆里面帶回來一個孩子，現在又在不知覺中把他丟掉了，這種遺憾與愧疚，終究是頗令人難忘的。不過說來也罷，一個能在屠殺中幸存的幸運兒，又豈能被一座王安城殺害了？他自有他自己的命數。“如此福大命大的孩子，就任他去罷。”守望的將士們這樣想著。
可能多少年后，會有一個壯實的小伙子登門拜訪，說自己名叫張湖一，是來感謝守望軍的救命之恩。到了那時候，那種重逢的滋味，才真是最為極致的歡喜了吧。