十月是柿子成熟的時(shí)節(jié)，秦戈沒(méi)能吃到陳棲葉送他的，戚渺渺在國(guó)慶過(guò)后的中秋節(jié)買了一大籮筐，個(gè)個(gè)都有巴掌那么大。
這是個(gè)闔家團(tuán)圓的日子，學(xué)校壓榨過(guò)國(guó)慶假期，便放過(guò)了中秋節(jié)。秦戈回家后陸崇正在廚房忙活，戚渺渺想給陸崇打下手，陸崇明知她十指不沾陽(yáng)春水，只會(huì)幫倒忙，還是耐心地教她切菜掌勺，廚灶被弄得烏煙瘴氣也不生氣，上菜后還帶頭品嘗戚渺渺的黑暗料理，昧著良心豎起大拇指：“好吃！”
秦戈不相信，也夾了一口，咀嚼兩口后臉都要綠了，給母親排面道：“不錯(cuò)，有進(jìn)步。”
他盡力了，實(shí)在咽不下去，百米沖刺似地跑到洗手間吐。在場(chǎng)的陸崇父母和秦戈的外公外婆都被逗得哈哈大笑，戚渺渺不好意思地望向陸崇，陸崇雙眸里有似水柔情，其中飽含的愛(ài)意無(wú)聲勝有聲。
這頓團(tuán)圓飯吃得其樂(lè)融融，酒足飯飽后兩家人圍坐在院子里乘涼，中間的小桌上放著瓜果。陸崇今天喝了不少酒，沒(méi)醉，但來(lái)了興致，讓秦戈把吉他取來(lái)。
秦戈得令，恭恭敬敬地把自己的吉他交給陸崇。陸崇不愧是音樂(lè)酒吧的老板，四十好幾了仍然寶刀未老，翹著二郎腿先來(lái)了個(gè)弗拉門戈掃弦。
他撥弦的指骨分明指法嫻熟，若是年輕個(gè)二三十歲，肯定能迷倒一片高中生。
然后他又彈了首屬于他那個(gè)年代的歌，開口唱道：“這是一個(gè)戀愛(ài)的季節(jié)，大家應(yīng)該相互交好，孤獨(dú)的人是可恥的……”
戚渺渺年輕的時(shí)候最愛(ài)用文藝女青年標(biāo)榜自己，怎么可能沒(méi)聽過(guò)張楚的《孤獨(dú)的人是可恥的》，和四位長(zhǎng)輩一同為陸崇的彈唱拍手，只有秦戈捂住胸口像是被插了一刀扎到心，在陸崇唱完后控訴：“為什么中秋節(jié)也要虐單身狗！我恨！”
陸崇眼中的含情脈脈更為濃郁，戚渺渺無(wú)言笑著，秦戈乘機(jī)起哄：“結(jié)婚，結(jié)婚，結(jié)婚……”
陸崇巴不得明天就和戚渺渺辦婚禮，但他還是尊重戚渺渺的想法，跟秦戈說(shuō)：“等你高考完。”
秦戈故作著急：“什么意思，我要是不高考，你們還不結(jié)了？”
“想下個(gè)學(xué)期去美國(guó)了？”秦戈外公以為孫兒的潛臺(tái)詞是決定好不在國(guó)內(nèi)高考了，秦戈連忙抓起一個(gè)柿子咬了一口，轉(zhuǎn)移話題說(shuō)柿子真甜。
秦戈是在座唯一的晚輩，陸崇再?gòu)椓藥资浊楦韬缶埔残蚜藥追郑瑑杉胰藵u漸聊起股票和期貨，外貿(mào)和內(nèi)銷……對(duì)于他們這個(gè)年紀(jì)的人來(lái)說(shuō)，生意上的事遠(yuǎn)比上個(gè)世紀(jì)的搖滾樂(lè)有趣的多。戚渺渺雖然很少插話，但也靜靜聽著，秦戈則抓了兩個(gè)柿子回自己房間。
他打開窗閉上一只眼，將其中一個(gè)柿子正對(duì)著閃著星星的夜空，剛好遮住月亮的柿子和那輪圓月一樣澄澈，晶瑩剔透。
然后他把柿子放回桌上，疲憊地癱倒在床上狠狠揉臉，像是要把那層無(wú)形的面具卸掉，不再需要精力充沛地扮演一個(gè)好兒子，好孫子，好晚輩。
他側(cè)臉，望向不遠(yuǎn)處書桌上的兩顆柿子，手鬼使神差地往枕頭下摸，再看向天花板，那張陳棲葉站在碧海藍(lán)天前的照片擋住了頂燈的光。
他看著照片里的人，突然意識(shí)到，這是他這個(gè)星期以來(lái)離陳棲葉最近的一次。
那個(gè)夜晚過(guò)后，再一次被拒絕的陳棲葉就和秦戈保持某種距離。這對(duì)一個(gè)并不活潑外向的人來(lái)說(shuō)未必是件困難的事，只需要按照便簽上的每日計(jì)劃刷題、復(fù)習(xí)、把課間的十分鐘都用來(lái)歸納總結(jié)，陳棲葉本來(lái)就是個(gè)兩耳不聞窗外事的好學(xué)生，這些天只不過(guò)是找回了曾經(jīng)的節(jié)奏。
比起死纏爛打窮追不舍，陳棲葉識(shí)趣的回避當(dāng)然是件好事，只是當(dāng)秦戈盯著照片里的人，他越看越挪不開眼，甚至想當(dāng)面問(wèn)問(wèn)人家，你不是說(shuō)喜歡我嗎？
這個(gè)突如其來(lái)的念頭使得秦戈發(fā)笑，也想不通自己為什么會(huì)有這么莫名其妙的沖動(dòng)。
可他就是沒(méi)辦法將凝視的目光從那張照片上挪開，不知過(guò)了多久，他起身打開衣柜，最底層放著這三年來(lái)做過(guò)的試卷，他沒(méi)扔掉可不是因?yàn)椴簧岬茫堑戎呖纪旰蟑B成一摞，看看能不能“著作等身”。
他蹲著，撥開擺在前頭的幾打試卷，手往里面伸抓出一件秋季校服。
他坐下，雙手抓住校服的肩線，將那件外套抖在眼前。那是再普通不過(guò)的溫中校服，通體雪白，右胸前繡著校徽，三條藍(lán)線從衣領(lǐng)處往袖口延長(zhǎng)，左袖口上的點(diǎn)點(diǎn)血漬已經(jīng)變成褐色，他抓起放下鼻下嗅了嗅，已經(jīng)聞不出味道。
可那天發(fā)生的一切全都清晰如昨日，包括唇舌間的血銹味和陳棲葉腕上的溫度。他膽子真大也不后怕，萬(wàn)一陳棲葉真的有什么隱疾，他可就跟著完蛋了。
然后他騙陳棲葉說(shuō)自己把染血的校服扔了，轉(zhuǎn)眼就把這件衣服藏起來(lái)，像是把陳棲葉這個(gè)人也藏起來(lái)。
他只允許自己失控一瞬，把臉埋進(jìn)那件校服里深吸一口氣，卻沒(méi)克制住將衣服放回去。
他在黑暗里看到了方才聽陸崇彈唱的戚渺渺，母親臉上的笑容漸漸淡去，吉他變成了俄羅斯來(lái)的明信片，又變回了吉他，她臉上又有了笑。
她畢竟是幸運(yùn)的，哪怕前夫的陰霾未全然消散，她身邊至少有個(gè)全心全意愛(ài)著她的陸崇。
可秦戈有什么呢？
好像就剩手里的這件校服。
秦戈把校服重新藏好，晃晃腦袋，振作著從床上爬起來(lái)去書桌前梳理作業(yè)，卻出神良久落不下筆，最后翻開日記本寫道：頭疼。
片刻后又寫：最近陳棲葉都不來(lái)找我玩兒了，估計(jì)是不喜歡我了，靠，這人怎么這樣，這么快就不喜歡我了。
他煩躁地把整行字都劃掉，再落筆，力道重得能把那頁(yè)紙戳破：你倒是再跟我告白一次啊！
他沒(méi)拉窗簾，寫幾句就往窗外望兩眼。同一片天空下，陳棲葉和他看著同一個(gè)月亮。
陳棲葉手邊也有柿子，只可惜是熟過(guò)頭爛掉的。上個(gè)星期他回學(xué)校前母親買了七八個(gè)柿子，想讓他帶回宿舍吃，他卻只拿了兩個(gè)，剩下的全留給母親吃。
而當(dāng)陳棲葉再一次回到家，那幾個(gè)柿子依舊放在遠(yuǎn)處。原來(lái)陳悅還是舍不得吃，寧愿等陳棲葉回來(lái)，放著放著，就一個(gè)接一個(gè)爛了。
陳棲葉和母親圍在垃圾桶邊，用小刀把還能吃的部分挑出來(lái)喂給對(duì)方。陳悅有些愧疚，覺(jué)得自己把好東西糟蹋了，陳棲葉安慰她，說(shuō)到學(xué)校操場(chǎng)外的那十來(lái)棵柿子樹。
陳悅動(dòng)嘴唇：可以摘嗎？
“當(dāng)然可以。”陳棲葉撒了個(gè)謊，“我下個(gè)星期回家給你帶幾個(gè)。”
陳悅抿嘴微笑，陳棲葉強(qiáng)調(diào)：“反正是免費(fèi)的，你別再舍不得吃了。”
陳棲葉在假期最后一天的下午坐公交車回學(xué)校。前方馬路寬闊，但還是被大量的送孩子回校的私家車堵住，陳棲葉提前兩站下車走到校門口，沒(méi)直接進(jìn)去，而是止步于不遠(yuǎn)處的玻璃櫥窗，那里面貼著去年的高考光榮榜。
溫中重點(diǎn)率常年穩(wěn)定在百分之八十左右，長(zhǎng)達(dá)五頁(yè)的榜單上前五名能上清北，最后幾名讀的也是本科，陳棲葉將榜單上的排名和自己的月考成績(jī)相比較，估計(jì)自己能上什么檔次的學(xué)校。
他的目光在第一頁(yè)下方和第二頁(yè)逡巡，那里被“浙江大學(xué)”占據(jù)，他的眼睛不甘心地往回挪，慢慢往上，落在前五名的地方。
他抬高右手，手指伸直，還是沒(méi)能夠到。
他于是跳起來(lái)，終于隔著玻璃觸碰到清北的字樣。
陳棲葉像是完成了一個(gè)重要的儀式，握緊雙拳給自己加油打氣，一轉(zhuǎn)身，秦戈就站在自己身后不遠(yuǎn)處。
陳棲葉愣住，握成拳頭的雙手貼在胸前，秋季校服外套拉鏈規(guī)規(guī)矩矩地拉到鎖骨上。
與他的整潔得體截然相反，秦戈的校服大敞開，一只手放進(jìn)褲兜，后背有些刻意地微駝，書包單肩背著被重量壓得有些偏斜，說(shuō)他儀容不整吧，他身上的青春熱情又是撲面而來(lái)的。
兩人相望無(wú)言，直到一輛找不到車位的寶馬橫在他們之間，從副駕下來(lái)一個(gè)和他們穿一樣校服的少年。
那少年對(duì)光榮榜沒(méi)有興趣，高昂著頭顱徑直往校門走去，張揚(yáng)著一種與成績(jī)排名無(wú)關(guān)的自信。
這種自信在溫中學(xué)子身上并不少見(jiàn)，就像此刻校門外的BBA一樣普遍，陳棲葉這種好好讀書的乖學(xué)生反而是少數(shù)。
但陳棲葉并不卑怯，盡管他往前走時(shí)低著頭，他只是想避免和秦戈有更多的眼神接觸而已。
他匯入返校的人流，一路靠在邊上，避開那些駛向校外的私家車。秦戈跟在他身后七八米的地方，好幾次都有沖上去將人擁抱的沖動(dòng)。
他知道這種保護(hù)欲是哪兒來(lái)的。潭州富裕，連校園里的空氣都有種渾濁的氣氛。越來(lái)越多的學(xué)生過(guò)早受到世俗物欲的沖擊，陳棲葉在這樣的環(huán)境里簡(jiǎn)直像個(gè)老古董，心無(wú)旁騖又單純。
他唯一的欲求是對(duì)知識(shí)的渴望和向往，窘迫的家境在這種純粹面前都被淬煉成了閃光點(diǎn)，只可惜這種單純?cè)谙笱浪锒紳u漸有了可笑的嫌疑，可見(jiàn)其彌足珍貴。
而這樣單純的人喜歡自己。
秦戈有那么一瞬生出何德何能的感慨。
他看著陳棲葉進(jìn)（2）班教室，當(dāng)他緩緩路過(guò)（2）班的窗邊，陳棲葉已經(jīng)坐在自己位置上整理書包，頭低到恨不得埋進(jìn)抽屜，杜絕給自己任何幻想和希望，把秦戈的尾隨定義為一時(shí)興起。
但秦戈的“興起”好像又不止一時(shí)。當(dāng)他在操場(chǎng)，在閱覽室，在食堂，穿過(guò)兩個(gè)班的走廊，他總能感受到秦戈落在自己身上的目光。
沒(méi)辦法，誰(shuí)讓他能忍住不回應(yīng)，卻總是忍不住把那個(gè)人的身影留在余光可及之處。
然后那個(gè)人占據(jù)了自己越來(lái)越多的視線。秦戈似乎是故意的，時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在陳棲葉面前，像是在暗示陳棲葉主動(dòng)說(shuō)些什么，做些什么。
于是陳棲葉主動(dòng)把那塊卡西歐手表還回去。他不好意思和秦戈面對(duì)面，就趁（1）班去上體育空了教室后把東西放秦戈抽屜底下，秦戈抱著籃球回來(lái)后看到那塊表愣了好久，無(wú)奈笑著，把手表放在旁邊的日記本封面上。
陳棲葉顯然來(lái)去匆匆，沒(méi)好奇心作祟再明看一次秦戈的日記本。
而如果他翻開到最新的那一頁(yè)，就會(huì)看到秦戈給中秋節(jié)那天大大的感嘆號(hào)后加上了句自答：再告白一次，我說(shuō)不定就答應(yīng)了。
秦戈在教室后面來(lái)回走動(dòng)拍打籃球，當(dāng)意識(shí)到陳棲葉不像之前那么傻乎乎一條筋，他還挺高興，至少陳棲葉不再那么容易被別人騙。
盡管他的情愫在滋生，蔓延到想要將人引誘的程度。
他抓住了籃球，夾在手肘處從另一側(cè)窗戶眺望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)操場(chǎng)和那一圈柿子樹，艷紅的果實(shí)點(diǎn)綴在綠葉間。
他又想吃柿子了，他覺(jué)得陳棲葉也是想的。
夏天真的過(guò)去了。