半個月后,上海。
趙辛和劉語生到達(dá)火鍋店時,徐以寒已經(jīng)坐在桌前了。他把頭發(fā)剃成一個短短的寸頭,身上穿件湖藍(lán)色T恤,整個人顯得年輕而干練。反倒是趙辛和劉語生,兩人一齊掛著黑眼圈,頭發(fā)也長了,有些精神不濟(jì)的樣子。
“你們……怎么了?”徐以寒詫異道,“晚上做賊去了么?”
趙辛連白眼都懶得翻,劉語生低聲說:“我們完結(jié)了!”
“……《我不要超能力》完結(jié)了?”
“嗯!”劉語生把額前過長的碎發(fā)向后擼了擼,“昨晚完結(jié)的,我們一口氣更了一萬字。”
徐以寒:“一人五千?”
劉語生點頭:“差不多吧。”
“那也還好吧,趙辛之前不是日更兩萬呢,”徐以寒挑眉,“現(xiàn)在這么虛啊?”
趙辛漠然道:“你懂個屁。”他全然是一副緩不過來的樣子,臉上又是黑眼圈又是青色胡茬,神情懨懨的。
“哎,這個么……怎么說呢,”劉語生捏捏趙辛的手,像是在順毛,“有競爭才有動力,我倆單獨寫呢,就沒競爭了……一天能寫出兩千字都是好的。”
徐以寒:“這樣么?但我記得你倆以前都是日更最少三千啊。”
“那是以前,我們沒在一起,”趙辛反問,“你是沒談過戀愛嗎?”
徐以寒搖頭感嘆:“所以說戀愛真的會影響工作效率啊。”
在經(jīng)過了十度千千粉絲的謾罵、戴森cp粉的狂歡、讀者路人的質(zhì)疑與追捧之后,《我不要超能力》終于在劉語生多年前的小號上,連載至完結(jié)了。
雖然他們從未公開承認(rèn),但讀者自然都明白:披著小號馬甲更文的,正是罐頭帶魚和唐納森,而這小號,正是當(dāng)年罐頭帶魚續(xù)寫《樓上的人》時所用的。
這顯然已經(jīng)超出了“炒cp”的范圍——若真是為了炒作,當(dāng)然不至于把黑歷史都拽出來翻炒。似乎唯一的解釋只能是:別問,問就是愛情。可惜,cp粉們憑白嚎叫了近兩個月,還是沒能等來正主的承認(rèn)。二位正主不僅不承認(rèn),連更文都是拖拖拉拉,每天兩千字不能再多——后來據(jù)知情人士壚邊月爆料,“寫手都是死宅嘛,他倆又都N年沒談過戀愛了,你們懂的,老房子著火……”
@唐納森終于發(fā)了微博:你說誰老房子?
@罐頭帶魚:著火倒也不至于……
壚邊月:嘖。
cp粉:啊啊啊嗷嗷嗷嗚嗚嗚——
就這樣,在熱火朝天的追文和磕cp中,《我不要超能力》完結(jié)了。完結(jié)當(dāng)晚趙辛和劉語生先后更新五千字,敲下“全文完”三字還有些意猶未盡,于是又讓“老房子”著了長達(dá)兩小時的火。以至于第二天中午當(dāng)他們見到徐以寒時,便是頂著一副昨晚做了賊的神色。
“你……女朋友呢?”趙辛遲疑了一下,“散了?”
徐以寒:?
“你就不能盼我點好?”徐以寒說,“她去門口買奶茶了。”
趙辛:“哦,以為你沒什么利用價值了,就被踹了。”
徐以寒:“……算了我不跟你計較。”
半個月前,《河南“正心療養(yǎng)院”實錄》刷爆網(wǎng)絡(luò),不出所料地,這部紀(jì)錄片很快遭到了封殺。B站下架,微博撤熱搜,徐以寒也被請去“喝茶”。他是在下樓倒垃圾時被帶走的,那時鄧遠(yuǎn)正在家里炒菜。
鄧遠(yuǎn)再見到徐以寒,是整整一周之后。徐以寒瘦了一圈,嘴唇干裂,但目光還是明亮的。兩人在派出所門口見面,人來人往,鄧遠(yuǎn)只是緊緊盯著徐以寒,嘴唇在抖,但不說話。徐以寒連忙摟住他肩膀,嘶啞地安慰道:“姐姐,我沒事,真的。”
這之后,鄭州警方發(fā)布聲明,稱他們將對“正心療養(yǎng)院”進(jìn)行調(diào)查。不過這時徐以寒和鄧遠(yuǎn)已經(jīng)沒什么不滿或興奮了,他們都明白,調(diào)查未必有結(jié)果,有結(jié)果也未必是他們滿意的結(jié)果,再退一步講,根本沒有什么結(jié)果能令他們滿意——那些發(fā)生過的傷害、死去的人,是再也無法挽回的。
但換個角度來說,那些苦難能被記錄,一切便已值得。
鄧遠(yuǎn)捧著杯奶茶款款走來,今天他化了個頗顯年輕的妝,眼皮上是淺淺的紅,兩頰上也是淺淺的紅。他穿露肩一字領(lǐng)白色短衫,配一條清爽的天藍(lán)百褶裙,黑發(fā)軟軟垂在肩上。
三個人,六道目光,都落在鄧遠(yuǎn)身上。
劉語生心想:真漂亮啊,男生竟然能這么漂亮……
徐以寒心想:姐姐穿得也太好看了,尤其是這條天藍(lán)色的裙子,和我這藍(lán)T恤很配……這不就是情侶裝么?
趙辛心想:白菜都讓豬拱了。
鍋底還未燒開,劉語生和趙辛喝茶,鄧遠(yuǎn)喝奶茶,徐以寒盯著鄧遠(yuǎn)喝奶茶——同時一心二用地問:“你倆什么時候回武漢?”
“后天,”趙辛道,“早上的機(jī)票。
“巧了,我們也是后天早上回武漢——不過我們坐高鐵,”徐以寒看著鄧遠(yuǎn)笑了笑,“高鐵票便宜一點兒,反正我們也不趕時間。”
趙辛:“……你們回武漢干什么?”
“我們在武漢住一晚上,然后回荊州,”鄧遠(yuǎn)解釋說,“回去……看看家人,我已經(jīng)好多年沒回去了。”
徐以寒:“我去給我媽上墳。”
趙辛手持茶杯愣了兩秒,隨即點頭:“……那幫我給阿姨帶一束花。”
徐以寒微笑:“沒問題。”
坦白來說,趙辛沒想到會有這么一天——徐以寒平靜地說“給我媽上墳”。他甚至覺得“我媽”這兩個字永遠(yuǎn)不會從徐以寒嘴里吐出來,無論徐以寒會不會成為另一個老徐,無論徐以寒能不能為母親復(fù)仇,“我媽”這兩個字,將永遠(yuǎn)是他的禁區(qū)。
但是徐以寒就這么輕輕松松地說出來了,他要回荊州給他媽上墳。一時間,趙辛竟有種千帆過盡的恍惚感。
“你們呢?”徐以寒問,“回武漢之后就不走了?”
“回武漢待一段時間,然后……回我家,”劉語生小聲說,“見我媽媽。”他這模樣明顯是底氣不足,徐以寒便明白了,這兩人是要向劉語生的母親出柜。
“唔,”徐以寒看看趙辛,扭頭寬慰劉語生,“不用太擔(dān)心,實在不行就讓趙辛在你家門口跪半天贖罪得了。”
劉語生:“那怎么行?!”
趙辛:“你在你姐門口跪了半天么?”
鄧遠(yuǎn):“……”
徐以寒欠嗖嗖地笑了:“那當(dāng)然沒有,姐姐多疼我啊。”
趙辛剛要說些什么,服務(wù)生恰將一盤毛肚送上桌來,于是四人各自涮起毛肚,也顧不上說話了。
總之,這頓火鍋吃得還算和諧。
唯一的意外是徐以寒去結(jié)賬時,和一個短發(fā)女孩兒直直撞上。女孩兒身著火鍋店制服,肩上搭一條毛巾,手里端著個空盤子。
徐以寒和女孩兒兩兩相對,表情都挺驚悚。
“小空?”
于是四人沒走成,又點了些小吃,繼續(xù)坐在火鍋店里。
鄧遠(yuǎn)直愣愣地看著小空在桌與桌之間穿梭,她的肩膀瘦窄如紙,又有些駝背,但是步伐很輕快。她向客人鞠躬道別、收拾桌子、再給新的客人添茶倒水,動作非常熟練。
直到下午兩點火鍋店打烊,小空換好衣服,垂著腦袋走出來:“……青姐。”她甚至不敢看鄧遠(yuǎn),聲音蔫巴巴的。
鄧遠(yuǎn):“你這段時間……去哪了?”
“空空!”店門口忽然探出一張臉,眼角眉梢都是笑意,“我的錄取通知書到了!”
鄧遠(yuǎn):“……小安?”
“哎?”小安走進(jìn)來,也睜大了眼睛,“青姐?”
在一家飲品店里,小安語速飛快地說:“她不是騙你們的錢,真的不是!是——是她爸媽覺得你們有錢,拿了那十八萬之后,還想……還想來訛錢。”
小空還是耷拉著腦袋,坐在一旁。
“她沒辦法,只好先跑回家,這樣她爸媽也沒法來找你們了……她在家待到這個月初,滿十八歲了,才又跑出來,”小安說著說著,眼圈有些泛紅,“當(dāng)時她不是鎖骨骨折么,路上太折騰了,后來就留了后遺癥——頸椎有點問題,一直駝背。還有,她這次從家跑出來之前被她爸打了,腰上,好大一個疤……”
小空用手肘碰碰小安,輕聲道:“別說了。”
“……你回來了,怎么不找我們?”鄧遠(yuǎn)皺眉,“我們帶你去醫(yī)院。”
小空沉默,好一會兒才說:“我不敢,你們肯定都覺得我是騙子……我想先賺點錢還給你們,才好讓你們相信我,”說著她看向徐以寒,“我沒法一下子賺到十八萬,但我想盡量多還你們一些錢,真的,錢我都攢著呢——”她掏出手機(jī),打開中國銀行APP,把賬戶余額調(diào)出來,急切道:“看,已經(jīng)攢了一千七了。”
“姐姐,我?guī)メt(yī)院看過了,”小安伸手在小空后頸點了點,動作很輕,“醫(yī)生說,沒辦法,只能這樣了。”
所有人都看著小空,這個從安徽離家出走到上海、因父母訛錢而回到安徽、又在成年后再度逃來上海的女孩子。徐以寒記得她也是跨性別,想變成男生。
他曾把她當(dāng)做騙子,把她當(dāng)做這個世界對鄧遠(yuǎn)的天真的嘲諷。
原來她不是騙子,鄧遠(yuǎn)也并非天真。
他們只是情深義重、無可奈何。
“不用還錢,”徐以寒說,“把你們自己照顧好,就行了。”
小空搖頭:“不行,我……”
“真的不用,”徐以寒沖她露出一個溫和的笑,“你想不想上學(xué)?我給你找個高中去讀書吧,你看你女朋友都考大學(xué)了。”
·
兩天后,飛機(jī)降落天河機(jī)場。
趙辛開機(jī),習(xí)慣性地刷了刷朋友圈。
烏妍正在貴州銅仁采訪某個自主創(chuàng)業(yè)的青年企業(yè)家,po了自己和企業(yè)家的合影;徐以倩接手徐氏后脫胎換骨般正經(jīng)起來,每天在朋友圈分享徐氏集團(tuán)新聞;方文發(fā)了個“北京西站”的定位,不知是不是去找張莉,也不知能不能找到;徐以寒則拍下小空伏案做卷子的背影,感慨道“孩子上學(xué)真辛苦”……就跟當(dāng)了爹似的。
“想不到徐總是這種人,”劉語生搖頭稱奇,“真的跟換了個人似的,會不會他其實已經(jīng)被別人魂穿了?”
趙辛笑著附和:“我也懷疑。”
直到他們搭上地鐵二號線,一站一站地接近“廣埠屯”時,趙辛才認(rèn)真道:“徐以寒要去給他媽上墳了。”
“嗯,”劉語生說,“不容易。”
“他那個人,非常、非常嘴硬,”趙辛輕嘆,“但他總算說出口了——他媽媽——你看他說得云淡風(fēng)輕的,背地里不知道哭過多少次。”
劉語生點點頭,牽起趙辛的手。
他一手牽著趙辛,一手抓住二號線的粉色欄桿,就這么一路從天河機(jī)場到達(dá)廣埠屯。
推著趙辛進(jìn)了學(xué)校,劉語生小聲問:“你爸要是再問那個問題怎么辦?”
趙辛:“哪個?”
“如果有一天,你不寫了……”
趙辛語氣篤定:“我會一直寫的,不寫耽美了也會寫別的……所以你會一直喜歡我。”
劉語生補(bǔ)充道:“你不寫了我也會一直喜歡你。”
趙辛:“我會寫的。”
“你也嘴硬,”劉語生勾勾趙辛的手心,無奈道,“好吧,那我就告訴你爸,他的問題不成立,因為你會一直寫。”
趙辛:“嗯。”
劉語生:“你確定嗎?”
趙辛:“當(dāng)然確定。”
于是兩人都不再言語。
在遮天蔽日的樹蔭下,劉語生推著趙辛,緩緩前行。
在很久很久以前,一位格外喪氣的作家曾寫過一篇小說,男主人公名為呂緯甫。呂緯甫的人生經(jīng)歷過種種失敗:啟蒙也好,隔壁的順姑也罷,全都未曾屬于他。他漂泊半生返鄉(xiāng),輾轉(zhuǎn)多地買到一朵順姑想要的剪絨花,然后才得知,順姑早已死了。
劉語生曾問趙辛,為什么以“呂緯甫”作為筆名參賽?趙辛沉默良久,回答,可能是因為我對這個世界,像呂緯甫一樣,總還是有不被需要的柔情。
這句話是他從微信上發(fā)給劉語生的,他甚至不好意思說出口。
后來劉語生順著“呂緯甫”三個字想起很多人很多事:徐以寒,鄧遠(yuǎn),紀(jì)錄片,張莉,姐姐,強(qiáng).暴,小空,趙辛,他自己,文字。
他們以各種各樣的方式抗?fàn)庍^這個世界,可是說到底了,還是不可避免地愛它,還是不可避免地,對它懷著不被需要的柔情。也許他們都是失敗者,正義不會到來,幸福不會到來,承認(rèn)不會到來,連文字都難以為苦難立碑做注。他們終將成為一個又一個呂緯甫,對這個世界的萬千情意都隨著那一朵剪絨花而落空。
他們將永遠(yuǎn)活在矛盾、自責(zé)、質(zhì)疑、嘲諷之中,永遠(yuǎn)愛,永遠(yuǎn)抗?fàn)帲肋h(yuǎn)獻(xiàn)上一腔真心然后被誤解或是傷害。
旁觀者并不在意“值不值得”,但他們自認(rèn)為,值得。
……你確定嗎?
當(dāng)然確定。
【全文完】