那是徐以寒11歲的時候，老徐和鄧秀麗——徐以寒生母——鬧離婚鬧得正兇，徐以寒便被鄧秀麗送回老家暫住。

荊州離武漢很近，坐高鐵只需要一小時十幾分鐘，那個年頭沒有高鐵，鄧秀麗帶著徐以寒乘坐大巴車，徐以寒在車上睡了一覺，到他醒來時，就已經身在荊州了。

然后他們又打車，一路顛簸，終于到達鄧秀麗的娘家，鄧村。

前一天晚上鄧秀麗還和老徐吵了半宿的架，徐以寒縮在自己的房間里支著耳朵聽，吵罵聲，摔砸聲，噼里啪啦。而第二天的黃昏時分，他和鄧秀麗走下出租車，眼前是掩蓋在暮色中的村莊，幾只灰喜鵲從他頭頂飛過，撲動翅膀的聲音清晰可聞。

鄧秀麗的娘家親戚們早已等候在村口，烏泱泱一群人，其中幾個甚至還扛著鋤頭背著扁擔。他們涌向鄧秀麗和徐以寒娘倆，口中說著徐以寒半懂半不懂的方言。就是在這群人之中，徐以寒第一次見到鄧遠。和務農打扮的村民們不同，鄧遠穿一身深綠色校服，寸頭，面容白凈得顯出幾分靦腆。鄧秀麗帶徐以寒向親戚長輩們打招呼，一一告訴他，這是三姨，這是表叔……到鄧遠，鄧秀麗說，寒寒，叫哥哥，這是你寧姨的兒子，徐以寒便乖巧地說，哥哥好。鄧遠摸摸徐以寒的頭說，你好呀。徐以寒低頭看鄧遠的鞋，那是一雙黑色運動鞋，鞋的外側有白色對勾，對勾上方四個大寫字母：NLKE。

想到這些，徐以寒咧了咧嘴角。

他回復鄧遠：不用還了，跟我還客氣什么。

緊接著，手指暢快地敲下兩個字：姐姐。“啪”地一擊回車鍵，“姐姐”就被他發送出去。

徐以寒通體舒暢，每一個毛孔都神清氣爽，他說不上為什么。

而鄧遠沒有回復。

徐以寒處理起一樁樁公務，倒也不在乎鄧遠回不回復。這天下午他的效率出奇地高，甚至在下班前做完了工作。一切都進行得十分順利，兩家公司的參賽名單全部確定下來，六位作者風格各異，有實力型也有人氣型，更不乏豐富的爆點。徐以寒可以想象到比賽時各路神仙顯靈的盛況。

下班后他沒開車，而是選擇乘地鐵去一家以前聽說過的酒吧。今天他想喝兩杯。

這是一家gay吧。

徐以寒是雙.性戀，在英國時男女朋友都談過。回國之后他倒格外老實，一次酒吧都沒去，更別提找人過夜。一是工作忙，二是他怕被別人抓住把柄。

但今天他想放松放松。

徐以寒有一米八五的個子，骨架寬大，肩寬腿長。他穿的是修身西服，襯衫領口解開一顆扣子，領帶則直接團成一團放在吧臺上。

很快就有一個臉上帶妝的男孩湊過來，眉眼細細看著像個學生。他沖徐以寒眨眨眼：“一個人來玩？”

徐以寒笑著點頭：“你也是嗎？”

“我和同學一起來的，”男孩挺坦蕩，“結果他去約會了。”

“還在讀大學？”

“嗯，學舞蹈的。”

徐以寒想起去年在巴黎旅行時約過的一個華裔男孩兒，也是學舞蹈的，花樣很多。

身體蠢蠢欲動起來，徐以寒問男孩：“喝點什么？我請你。”話音剛落，手機卻響起來。徐以寒在男孩的手臂上輕輕拍一下：“稍等。”此時此刻他根本不想接電話，但這電話是趙辛打來的，還是得接。

男孩笑盈盈地點頭。

“徐以寒。”趙辛的聲音似乎格外凝重。

“……怎么了？”

“我有件事兒要請你幫個忙。”

“這么鄭重？”徐以寒隨口說道，“不會是要參賽吧。”

趙辛：“對，我要參賽。”

徐以寒：“……”

“我要參賽，你能給我個名額嗎？”

徐以寒：“……”

趙辛嘆氣：“這件事對我來說很重要，一時半會說不清楚，如果你一定需要我解釋，我也可以——”

“大爺，我叫你大爺了，”徐以寒顧不上一旁的小美男，崩潰道，“我之前勸你那么久你都說不參加，現在名單剛定下來你要參加了，你讓我怎么辦？你說我換掉誰讓你頂上？我怎么給別人解釋？”

“您不是搞嚴肅文學嗎？不是看不上那些作者嗎？我簡直了，”徐以寒暴躁道，“服氣。”

趙辛低聲說：“我也是剛看了他的文。”

徐以寒卻根本沒興趣問“他”是誰，他一把抓起領帶，拋下小美男，徑直走出酒吧。

“行，你要是真的想參加，我也能幫你想辦法，但是我有條件。”

趙辛：“什么條件？”

“你和豪盛的合約快到期了對吧？”徐以寒一邊說一邊往前走。

“……今年十月到期。”

“到期之后和蔚藍簽約，最少五年，”徐以寒獰笑，“就這個條件。”

趙辛無奈道：“有這么大區別嗎？豪盛不也被你們家收購了。”

徐以寒自知捏住了趙辛的把柄，咄咄逼人地反問：“你說呢？我和徐以則一樣嗎？哦對，你怎么不去找徐以則給你弄名額？現在他才是你老板啊。”

趙辛沉默幾秒，說：“因為我需要保密，這事兒我不想讓徐以則參與。”

徐以寒昧著良心提醒：“本來就是匿名寫作。”

“得了吧，你們那點算盤，”趙辛說，“匿名只是個噱頭，作者們只要寫了文，就遲早會被讀者認出來。如果真的能從頭到尾保持匿名，這比賽的熱度起碼會減少一半。而你們要的，不就是粉絲亂戰的效果么？并且，我猜，參賽的作者們應該都知道彼此是誰吧。”

徐以寒笑了：“挺機靈啊。那你的意思是，你要讓大家一直都不知道你是誰？可你的讀者也會通過文字認出來你啊。”

“我會改變文風的，而且最重要的是，如果其他作者問起來……你不要說是我。”

徐以寒來了興致：“干嘛跟做賊似的？怎么，又想要獎金，又不想壞了你嚴肅文學作者的美譽啊？”

趙辛嘆氣：“你別笑話我了，我是真的……這件事一言兩語說不清楚，你什么時候回武漢，我們可以當面說。”

“行吧，那你記住了，我的條件。”

“好，說到做到。”

掛掉電話，徐以寒停下腳步，細細回味起趙辛的話。

豪盛確實也是徐家的——前年老徐收購了豪盛，交給徐以則管理。徐以則是徐以寒的大哥，同樣地，同父異母。想到這些，徐以寒忍不住覺得老徐也挺搞笑，他這一輩子不停地結婚離婚，四個孩子四個媽，貌合心不合。當然也許老徐并不在意子輩之間的關系如何，但他在意什么，徐以寒也不知道。

這次趙辛也真有意思，徐以寒從小就認識趙辛，趙辛一向是個干脆果決、說一不二的人，之前他說不參賽，徐以寒勸了很久，也依舊不參賽。

怎么就突然變卦了，還要求向其他參賽作者匿名？其他參賽作者——對了，罐頭帶魚。今天下午已經有編輯來問這事兒怎么處理，畢竟罐頭帶魚是他們內定的參賽選手，這個節骨眼鬧出“抄襲”的嘴仗，實在不怎么好看。徐以寒倒是毫不在意，甚至有些高興：撕逼么？好啊，正好給他們的比賽炒炒熱度。這年頭，有熱度才能吸引眼球，才能賺錢——至于熱度是怎么來的，恕他直言，誰在意誰是傻子。

難道趙辛是因為罐頭帶魚才參賽？這倆人是不是有什么貓膩？

徐以寒越想越興奮，心說后天回武漢給老徐過生日，一定要逮住趙辛問個清楚。如果能借他倆炒作一把，就更好了。

想到這些，徐以寒那點調情被打斷的怒氣也沒有了，他環視四周，才發現自己邊打電話邊走路，已經走到了不知什么地方。腳邊是一條窄窄的馬路，路兩旁都是弄堂，前方不遠處擠滿小攤小車，賣灌湯包的，賣橙子的，賣燒臘的……是個小小的菜市場。

徐以寒突然有點兒餓，走到賣灌湯包的小攤前，問：“阿姨，包子怎么賣啊？”

“包兒澀塊情以籠，以籠掰個。（包子十塊錢一籠，一籠八個。）”

“什么？”

“以籠掰個！”

“……”

徐以寒實在聽不懂她的話，剛想放棄詢問直接要上兩籠，肩膀卻被人從后面拍了一下。

“以寒？”

徐以寒扭頭，愣一下，然后笑了：“姐姐——你怎么在這兒？”

鄧遠的目光閃了閃，像有些不好意思：“我就住這邊。”和微信里一樣，沒有否認徐以寒叫他“姐姐”。

買好灌湯包，徐以寒和鄧遠并肩走在人行道上。

灌湯包的味道很好，但包子皮比武漢灌湯包稍厚一些。徐以寒咬一口小小的包子，湯水瞬間涌進口腔，鮮香十足。

“還不錯吧？”鄧遠問。

“好吃，就是那個阿姨說上海話，我實在聽不懂。”

“不是上海話，她是泰州的，江蘇泰州。”

“噢……”

徐以寒側臉打量鄧遠，鄧遠留著略長的短發，耳朵被遮住了，只露出一個白生生的、圓潤的耳垂。今天他沒穿外賣服，而是穿了件咖啡色燈芯絨外套，牛角扣，窄窄的圓領，襯得他的臉有些稚氣。他**穿一條白色棉質運動褲，闊腿，走起路來一雙白色帆布鞋半隱半現。

徐以寒問：“你在這邊住多久了？”

“兩年了。”

“那你……什么時候來的上海？”

“13年，”鄧遠笑笑，“之前住得更偏一些。”

徐以寒暗自計算，鄧遠大他五歲，2013年時應該是26歲。他26歲來上海，那26歲之前呢？

徐以寒在鄧村住了一年，從11歲到12歲。后來老徐和鄧秀麗離婚，他被判給老徐。那時老徐的事業重心從武漢轉移到深圳，他便在深圳讀了三年私立初中，16歲去英國讀高中。高中兩年，大學本科三年，21歲他大學畢業，gapyear兩年環游世界，又回英國讀兩年碩士，然后回國。

從12歲到25歲，其間十三年，徐以寒沒回過荊州，甚至連回湖北的次數都屈指可數。

徐以寒忽然有些好奇，這十三年，鄧遠都在做什么？

為什么他看上去好像沒什么變化，還是那么女孩子氣，那么靦腆、柔和、溫順。

徐以寒好奇，但沒有問。十三年實在太長了。

徐以寒停下腳步：“就到這里吧，我打個車回去了。”

鄧遠點頭：“這邊路窄，不好打車，往前走到交叉路口就好了。”

“嗯，行，你快回家吧，”徐以寒笑了一下，“今天還是挺冷的。”

“好，那我就先回去了……”鄧遠轉身將走。

徐以寒腦子一閃，卻又伸手攔住他：“留個電話吧，姐姐。”