國慶前，徐衍昕每天都學到很晚，連沈峰都看不過去，敲了好幾次他的門，他都笑笑說，我睡不著，看會書催眠。但其實他睡不著覺，就像選拔賽前的那段時間。

他正常上課，測驗門門第一，但只有一次，自習到一半他有些昏沉，呼吸困難，雖然他下意識地撐住了桌子但還是忍不住向旁邊倒去，好在旁邊的方可施眼疾手快地接住他，他眼前黑了四五秒，才恢復正常，一睜眼就是方可施擔憂的臉，他小聲說沒事，有點困了，出去洗把臉。

用冷水沖了把臉，他才清醒些。鏡子里的人顯得有些憔悴。他伸手掏口袋里的餐巾紙，卻發現已經沒了，正窘迫的時候，旁邊遞來一張紙巾。江嶼正站在他身側，徐衍昕難得沉默地捏著紙巾，江嶼卻自顧自地說：“陪我去個地方。”

徐衍昕緊緊地跟著他。江嶼帶他走上五樓，推開“禁止入內”的鐵門，風把他們的校服外套吹得獵獵作響。他先江嶼兩步跑到天臺的中央，遠處是霓虹的街燈，靜悄悄的。江嶼走到他身側。

“看你這幾天不死不活的樣，那天回家挨揍了？”

徐衍昕糾正他：“我媽不打人。”

江嶼笑道：“哦，那挺文明。所以你媽靠嘴皮子把你說成現在這模樣了？看來檢察官的確了不起。”

徐衍昕笑出聲，說：“對，檢察官能把活人說死了，行了吧。”

衣料摩擦一陣輕響，有什么東西塞進了他手心里。

他仔細地看去，是一顆水果糖。他偏頭向江嶼看去，江嶼顯然也吃著糖，腮幫子鼓鼓的。他拆了包裝，聞到一股橙子味，甜絲絲的。他望著遠方的高樓大廈，道：“說起來，猴子電競的老板怎么樣了？”

江嶼說：“跳樓了。”

江嶼瞥到他愣住的表情，好笑地補充道：“嚇你的，活得好好的。不要小看猴子的生命力，他現在忙著幫人賣手機呢。”

徐衍昕松了一口氣，又聽見江嶼說：“不過他的女朋友不肯跟他結婚了，本來還有家店，出去還能說是個小老板，現在卻在幫人推銷手機。”江嶼扶著他的腰，一塊爬上了水箱上。

徐衍昕嘴里的那顆水果糖已然融化，整個口腔都是黏黏的橙子香。不知道江嶼吃的是什么味道，他似乎聞不見香氣。江嶼似乎察覺到他探究的視線，將糖用舌尖遞出來給他瞧，是淡藍色的，原來是薄荷味。

兩人并著肩坐在天臺水箱上偷吃糖，徐衍昕被風吹得身上涼涼的，但出乎意料的好心情。一切就像江嶼說的那樣，沒什么大不了的。他們倆從大火里跳樓的畫面仍然歷歷在目，他忍不住輕笑出聲。

“要是有人告訴我，我會碰到了一場火災，還從二樓跳了下來，我肯定不信。但這都是真的，這可能是我一生做過最出格的事了，”他晃了晃自己的腿，小聲地說，“我們也算是生死之交了吧？”

江嶼難得認真地反問他：“跟我做朋友值得開心嗎？”

“當然。不知道為什么我看你總有一種熟悉感。”

江嶼輕笑道：“希望你別后悔。”

徐衍昕很認真地盯著他，說：“為什么會后悔？要是你不把我送去醫院，可能我血都流干了，而且你還替我保管了這么多漫畫書。”江嶼懶得糾正他，送他去醫院的前提難道不是他沖上二樓叫醒夢魘中的自己嗎？再說，那幾本漫畫書，又占不了多少空間。但江嶼瞥見他亮晶晶的眼睛，只說：“隨你高興。”

徐衍昕很不喜歡他這消極的語氣，跟他說起小時候的“熟悉感”，徐衍昕從小就是活潑跳脫的性格，但徐昭并不喜歡他出去磕磕碰碰，為了修煉他的心性，他從四五歲起就練習鋼琴，一坐就是一個下午，他坐得屁股疼，手指酸，但徐昭從沒有允許過他偷懶一回。后來到了看見鋼琴上的節拍器就手指脹痛的程度，但即使這樣，他也很偶爾才能出去逛逛。

他至今都記得那是萬千個練習鋼琴的尋常下午之一，徐昭呆在二樓處理公務，以他的鋼琴聲作為伴奏。他彈奏的是TwilightWay（PoeticMoods,Op.85,B.161），sottovoce的B大調開篇，仿佛寧靜和諧的下午，夕陽慢慢鋪滿整個河畔，海鷗啄食，人影稀疏。

而后歡快的變奏宛如船只劃開的粼粼水面，年輕壯碩的海員們下船吆喝，集市的花燈亮起，一個盛典又在黃昏河畔舉行。等他彈完一曲，夕陽透過巨大的落地窗投了進來，堪堪地到達他踩著踏板的皮鞋上。他順著夕陽望去，只聽到一個清脆的聲音。

窗外一個小孩，朝他指了指從縫隙溜進來的彈珠。

他遲疑地撿起彈珠，打開落地窗，交給那個女孩。女孩卻沒有露出欣喜的微笑，而是朝他點了點頭，裹著一身粉色的棉襖頭也不轉地跑走了，跟門外的伙伴們回合，走的時候還在他們家的花園里留下兩個清晰的腳印。他望著女孩的背影若有所思。然而未等他多愁善感兩秒，便聽見二樓傳來的腳步聲，他飛快地奔回鋼琴椅。

接下來的每一周，他都見到那個小女孩。

他們從來沒有說過話，但他擅自地把那個女孩當作朋友。江嶼聽罷，道：“懵懂的初戀？”

徐衍昕緊張地擺擺手，說：“那時候我還小呢，只是覺得很美好，我們不知道彼此的名字，但我們會送彼此一些小的禮物。她送給我的彈珠、紙牌、紙飛機我都留著，而我也會送給她游戲機、鋼筆之類的，但也不知道她喜不喜歡。”江嶼笑道：“聽起來，你們之間的友誼不太對等。你真的沒有碰到小騙子嗎？”徐衍昕紅著臉說，當然不是。

“你不理解就算了，我要回去了。”

他作勢要走，卻被江嶼牽住了手，江嶼的手不像他這么柔軟，指腹有老繭，江嶼輕聲問他：“所以那個小女孩哪里跟我相似了？”

徐衍昕不滿道：“你剛不是還編排我跟她的友誼。”江嶼笑道：“我再也不打斷你了，行了吧，小少爺。”他別別扭扭地說：“別叫我小少爺。我只是覺得你們倆的眼睛很像，第一次看見你的時候，我甚至覺得你們是同一個人，或者是兄妹。你們的眼睛都很清醒，不像我們這個年紀的人。”

“是嗎。但我只有弟弟，沒有妹妹。更不可能是我了，我可不住在馨蘭花苑。”

“不要老是提起馨蘭花苑，雖然我知道你沒有惡意，”他垂著眼睛，伸直兩條細伶伶的腿，“可是我會感覺怪怪的。”

江嶼頓了兩秒鐘，說：“抱歉。我只是刻薄慣了。”

江嶼是第一次碰見像徐衍昕這樣的男生，懂禮貌、善良到近乎天真而且總是替別人著想，他甚至提前擔心起他的暴力和刻薄會傷害徐衍昕了。但徐衍昕顯然不這么想，他拉著江嶼的衣服說：“走吧，我們已經出來很久了，該回去了。你有什么不懂的題目可以問我。或者我把筆記借你看？但我記的東西很少。”江嶼輕笑道：“回教室前，我要去趟何平那里。”

“你找何老師有事？”

“嗯。有點私事。”江嶼目光冷清，語氣卻很淡然。徐衍昕沒有多問，自己回了教室。

回到教室，整個班級鴉雀無聲，都在奮筆疾書。他剛下，方可施便遞來一張紙條，上面寫著一行字——你什么時候和江嶼關系這么好了？

徐衍昕只寫了兩個字，秘密。

徐衍昕的秘密向來很少，他是個近乎“透明”的少年，被管制得很嚴，不敢有半點掩藏，又因為善良得厲害所以從不說謊，他人生的秘密有三，一個是小時候偷偷地吃了小女孩送他的糖，違背了“不吃陌生人的食物”的教導，但那多半是因為他心里把那女孩當作他人生第一個朋友，二是那場大火，幾乎涵蓋了他一生所能說的所有謊言，三是跟江嶼成了朋友。

有了秘密的人，似乎才更完整。

江嶼有很多秘密，其中之一包括他的家庭。

徐衍昕和江嶼一起吃中飯，上體育課，偶爾還會一起去圖書館。但徐衍昕從沒聽見江嶼提起過自己的事情，有次徐衍昕偶然想起閣樓被燒，問他現在住在哪里，江嶼用窗外的小麻雀一筆帶過此事，他在心底種下了一顆懷疑的種子。但沒等這顆種子發苗，就出了事。

七中每周一有升旗儀式，升完旗，校長要講話，先是宣布了近期獲獎的學生名單，剛結束的外語杯中，葉雨清榮獲S市第一，高傲的女生甩著馬尾辮上臺領獎，經過他的時候瞥了他一眼，而他仍然鼓著掌，不明所以，校長又說起國慶節前的安全事宜，提起不值一提的校運會。

最后就像是“順便”般地補充道：“我校杰出校友劉志安先生，在體育建材事業獲得巨大成功，并且回報母校成立‘志安基金’嘉獎我校貧困學生，而我校多名學生在志安基金的幫助下改善生活，提高成績，接下來有請劉志安學生為貧困生代表頒獎。”

江嶼穿著往日的白襯衫，但扣子系到最上面，邁著長腿，走上頒獎臺。他神色淡漠，輕掃一圈臺下竊竊私語的學生，說道：“各位老師，各位同學，大家好，我是貧困生代表，高二（二）班的江嶼。”

江嶼說了什么話，徐衍昕已然不記得。

只記得眼前的男生幸災樂禍地跟旁邊的男生說了句，就是他，平時這么拽，結果連學費都交不起。

而旁邊的男生聳聳肩說，聽說還差點罵哭過女生呢，真不知道他*什么。

而徐衍昕用不大不小的聲音，脫口而出道：“你們家境好，所以你們的父母就教你們怎么在背后中傷別人嗎？”