寒假總是短暫的，過了初十，離開學(xué)就近了。

林瑾瑜是典型的臨時抱佛腳型人物，寒假作業(yè)全堆在一起，前二十天都效率低下，一定要到開學(xué)前幾天作業(yè)完成度才會突然飆升，達(dá)到交差閾值。

這幾天他大部分時候都關(guān)在房間里，開著空調(diào)趕作業(yè)。三十天的任務(wù)被壓縮到幾天之內(nèi)完成，習(xí)題卷子一堆堆，除了語文寫完了之外，各科作業(yè)數(shù)不清。

這天又是個日常趕作業(yè)的日子，林瑾瑜正趴在桌上，心里焦頭爛額，手上沒骨頭一樣，有一筆沒一畫地應(yīng)付式寫著，張信禮敲門進(jìn)來，把一碗削好的蘋果放到他面前，說：“你媽給你削的。”

林瑾瑜趴著，有氣無力地說：“謝了……待會兒吃。”

他看著作業(yè)本的眼睛都沒什么焦距，活脫脫一行尸走肉。

張信禮拿手在他眼前晃了晃：“你出竅了？”

“什么呀，”林瑾瑜揮開他手，依舊一副有氣無力的樣子，哀嚎：“這么多作業(yè)！什么時候才寫得完啊！”

張信禮道：“誰讓你開始一直光顧著玩，全都擠到一起來做。”

林瑾瑜說：“大家都這樣啊……”

“大家都這樣不代表這樣就正確，也不代表有好處，”張信禮說：“下次別這樣了。”

“哦……”林瑾瑜心想：下次肯定不可避免還這樣，這是全國學(xué)生逃不脫的魔咒。

他忽然想起一茬來：“你作業(yè)呢？你來了以后我沒見你整天坐在桌子前面寫作業(yè)啊。”

張信禮道：“我寫完了，因為知道要出遠(yuǎn)門，趕在出門之前就寫完了。”

即便知道這人一向是現(xiàn)實行動派，林瑾瑜仍不可避免地小小驚詫了一下：“不可能吧……”

張信禮一臉“你看我像是在開玩笑的樣子嗎”。

林瑾瑜趴了回去：“好吧你牛咯。”

“趕你的作業(yè)吧，吃完了把碗拿出來。”張信禮說著不再打擾他，轉(zhuǎn)身出去幫他媽媽干家務(wù)活去了。

林瑾瑜看到卷子上的字頭就暈，整個人蔫蔫的，跟被鬼吸了陽氣一樣。

到底為什么要做這么多作業(yè)啊，就不能不做嗎？教育局不是天天說減負(fù)減負(fù)什么的，到最后還不是有這么多作業(yè)。

這些在他眼里無比“繁重”的作業(yè)與別的真正一門心思執(zhí)著于高考的高中布置的作業(yè)比，實際上并不算繁重，他在抱怨的同時從沒想過這些他覺得令人厭煩的習(xí)題都是學(xué)校頂尖的中學(xué)教師精挑細(xì)選出來的，為的是讓本校學(xué)生能夠花相同的精力做最有代表性、回報最大的題目。

這些向上海傾斜的教育資源是無數(shù)十八線鄉(xiāng)鎮(zhèn)甚至城市學(xué)校都渴望而不可得的，所謂“減負(fù)”的真正意義是不要讓學(xué)生僅僅成為優(yōu)秀的機(jī)器而缺乏人的道德，并非指挪出大把的空余時間讓小孩得以游手好閑。

林瑾瑜并不能意識到這一點……大多數(shù)中學(xué)生都無法意識到這一點，他總覺得自己深陷苦海亟待解救。

眼見就要開學(xué)了，可作業(yè)交不上去學(xué)校肯定不讓報到的，林瑾瑜一邊心里著急，一邊還是做不出幾個題，整個人煩躁得不行，他數(shù)學(xué)太差了。

林懷南其實是可以來輔導(dǎo)他的數(shù)學(xué)的，作為那一屆系里在高數(shù)課上總是名列前茅的優(yōu)秀畢業(yè)生，輔導(dǎo)一下高一數(shù)學(xué)難度不是很大，可他就是沒空。

他已經(jīng)不是以前那個上上課、帶帶學(xué)生、寫寫論文做做學(xué)術(shù)就盡職的林老師了，他如今是到處酒局、飛機(jī)的林總，職業(yè)的轉(zhuǎn)換不可避免地讓他對兒子的關(guān)注少了很多。

生意有了規(guī)模以后很多事情交給下一級不放心，一定要自己親自去把關(guān)，即使好不容易空閑下來也只想自己喝杯咖啡看看書……而且這個時候林瑾瑜往往早就已經(jīng)休息了。

越不擅長他就越不喜歡這門學(xué)科，越不喜歡就越學(xué)不好，越學(xué)不好就越不擅長……活脫脫一個死循環(huán)。

林瑾瑜有時候想：要是爸爸永遠(yuǎn)是老師就好了。

他趴在桌子上有一搭沒一搭地想著：如果永遠(yuǎn)是老師，就能跟小時候一樣一個字一個字地輔導(dǎo)他寫作業(yè)，雖然也還是要開會，可總有時間開車帶全家出去旅游，空下來會給他講那些對他來說略顯晦澀的書，即使聽不懂，他也還是挺開心。

他正靈魂出竅一樣地想著，房門卻冷不防地再一次被推開了。

林瑾瑜走神走得厲害，再加上十幾分鐘前張信禮進(jìn)來才讓他草木皆兵過一次，這次反應(yīng)就慢了些，等林懷南進(jìn)門，林瑾瑜才宛如詐尸一樣猛地彈起來坐直。

“又開小差又開小差，沒有一點自制力，”林懷南又抓到他摸魚，十分火大：“讓你坐在桌子前面是讓你學(xué)習(xí)，不是讓你擺樣子的，你這樣除了哄了自己，有什么別的用處？你能哄得了真正應(yīng)該學(xué)到腦子里的知識嗎？”

林瑾瑜今天跟他爸還沒說上兩句話，這會兒一見面就是一連串的數(shù)落，數(shù)落得林瑾瑜很不高興。

“哦，”他說：“反正是我自己的事啊，又不關(guān)你們的事，學(xué)到?jīng)]學(xué)到又不影響你。”

林懷南深深皺起眉頭：“你學(xué)習(xí)確實是為你自己，但是跟我沒關(guān)系是什么意思？我是你爸！一天天的在家里游手好閑就算了，講話還這么沒有禮貌，讓你讀書讓你學(xué)習(xí)是希望你明白道理，你現(xiàn)在是反了天了？”

其實林瑾瑜對爺爺奶奶陌生人都很有禮貌的，唯獨在家人面前很任性，大概一個人最壞的脾氣往往都留給了家人。

他本來骨子里就倔強(qiáng)，這會兒被他爸罵了又氣又委屈，他摸魚是不假，可他真的不會做他有什么辦法，不分青紅皂白，一天見不上幾面，見面就高高在上一頓數(shù)落，誰還沒個脾氣？

林瑾瑜說：“隨便，你說什么就什么吧。”

這種破罐子破摔的態(tài)度是林懷南最不喜歡的態(tài)度之一，林懷南道：“你說什么？你再說一遍？”

“我都說你對，你說什么是什么，你還要我怎么樣啊？”林瑾瑜本來就為作業(yè)煩躁：“一天到晚就說說說。”

這可把他爸氣得不輕，林懷南三步兩步跨到他面前就訓(xùn)了起來：“該學(xué)習(xí)不學(xué)習(xí)，裝樣子糊弄你還有理了？糊鬼嗎？你現(xiàn)在是翅膀硬了，誰的話都不聽了啊？”

林瑾瑜瞪著他，不說話。

林懷南道：“啞巴了？不是很會狡辯的嗎？”

林瑾瑜犟著脖子道：“什么話都讓你說了我還說什么啊？罵都罵了我說什么？一天見不到三面，見面就是說說說，指點江山激揚文字，反正都是我錯。”

“你做的這些事，你這個表現(xiàn)不該被說嗎？回回天天說，你哪一回改了？飯炒三遍狗都不吃吧？你倒好，屢教不改！”

他們越吵越大聲，驚動了客廳里的林媽媽和對面房間的張信禮，引得所有人都過來看。

林媽媽開門進(jìn)來，問：“怎么了，這么大聲，你又哪惹你爸生氣了？”張信禮跟在她身后，只看著不說話。

林懷南還在訓(xùn)他：“自己一天天學(xué)不完，問起來就只會嚷嚷不要管，你要是能做好，不用我跟你媽媽操心，誰想天天抓著你念？你以為我愿意管你嗎？”

挨訓(xùn)還被圍觀讓林瑾瑜感到十分不舒服……那是一種很復(fù)雜很難以形容的感覺，煩躁里夾雜了憤怒以及不滿……更多的卻是羞恥。

他把手里的筆抓得死緊，杠著杠著林懷南，說：“早知道不想管了，我第一天知道嗎？”

林懷南氣急，簡直想揍人了，林媽媽道：“瑾瑜，說的什么話？”

“說的真心話，是，我偷懶是我的錯，可我真的做不出來啊！我問誰去？做不出來我有什么辦法？教過我一道題嗎？反正只會在這里理所當(dāng)然訓(xùn)我。”他說：“既然不管就都不要管，用不著抓著這幾分鐘瘋狂輸出，不用你們管也一樣不是嗎？”

林懷南氣得無話可說，可打小孩又實在不符合他的教育理念……最后他死死皺著眉頭瞪了林瑾瑜一眼，什么也沒說，失望又生氣地扭頭走了。

林媽媽道：“小瑜，怎么能用這樣的態(tài)度對長輩，你爸為你操了多少心。”

“操什么心，一天見不著三面的，用不著！”林瑾瑜很大力地拉開凳子坐了下來：“OK我學(xué)習(xí)，滿意了吧？忙著趕作業(yè)不送。”

林媽媽本來是想勸他去給他爸服個軟道個歉的，可這會兒兩邊都在氣頭上，沒誰肯率先低頭。

像這樣父子倆吵架也不是一次兩次了，自從林瑾瑜上了中學(xué)次數(shù)就更多，也許緩一緩，過了這個當(dāng)口能好點。

林媽媽這樣想著，見林瑾瑜真的坐在桌子邊拿了筆寫寫算算，覺得這樣也不算太壞，便沒有強(qiáng)迫他馬上出去跟他爸講和。

她走到桌邊，收拾走了林瑾瑜吃蘋果吃剩的那個空碗，道：“這樣才乖，好好做題，待會兒等你爸氣消了，你們再再好好說。”

林瑾瑜一臉不快的表情，沒搭話。林媽媽拿了碗，對張信禮點了點頭，出去了。

張信禮站在衣柜那一邊，目送林媽媽關(guān)門出去后，對林瑾瑜道：“……至于么。”

林瑾瑜瘋狂在草稿紙上算來算去，每一筆都劃得很重，筆尖生生劃破了好幾處紙面：“別跟我說話，”他說：“我現(xiàn)在氣死了，要咬人的。”

“你爸被你氣還差不多，”張信禮說：“是你自己被抓了的。”

“什么啊，”林瑾瑜說：“你怎么也幫我爸說話。”

“我不是幫你爸說話……退一步說，幫不幫都是事實，”張信禮說：“你爸好心教育你，你自己頂嘴跟他吵架的。”

“哦，所以你站我爸，跟他穿一條褲子。”

“我沒……你能不能不要老是不講道理，隨隨便便就……”

林瑾瑜一聽他又說這話抨擊他就火大，一個兩個三個，都只會來說他：“對，我就不講道理，你不一直覺得我不講道理嗎？反正你都這么認(rèn)為，我還講道理干嘛？”

張信禮覺得他的邏輯不可理喻，純屬給別人亂扣帽子：“這些作業(yè)本來就是你早應(yīng)該完成的，是你自己擠到一起，現(xiàn)在來還賬，還就算了還不認(rèn)真，你爸不應(yīng)該生氣嗎？”

“是我自己想這樣的嗎？我做不下去啊，為什么過去不教我，現(xiàn)在也不教我，一天就吃飯的時候打個照面，就要用這打照面的十幾分鐘說這個說那個啊？就你們有理，我全都沒理。”

張信禮說：“我不想跟你吵。”

林瑾瑜道：“吵都吵了，現(xiàn)在又‘我不想跟你吵’，你和我爸都覺得你們特有道理，只有我在胡攪蠻纏，說著不想跟我吵，其實你只是怕我爸我媽聽見吧？”

張信禮不能否認(rèn)這一點，他確實不想讓林父林母聽到他跟林瑾瑜吵架。

他說：“是，我是不想，可你爸是你的監(jiān)護(hù)人，不能不管你，不能不對你負(fù)責(zé)。他在這件事上沒錯跟我想不想讓你爸媽聽見我們吵架沒關(guān)系。”

“你當(dāng)然覺得他沒毛病，都是我錯了，”林瑾瑜看著他，說：“因為他不是你爸爸。”

林瑾瑜強(qiáng)調(diào)這一點只是想表達(dá)所以我的感受你不會明白的，你不明白我做不出題沒人管，我爸每天看我沒做卻只會高高在上教育我時我的心情，所以在你眼里就只是我不聽話而已，無理取鬧還跟長輩頂嘴。

但這句話還可以被理解成另一種意思：他又不是你爸爸，我才是他兒子，旁觀者當(dāng)什么理中客，在這兒覺得誰有理誰沒理的。

張信禮沉默了片刻，最后開口說：“……好，就算我不是他們的兒子，”他說：“可有一點道理不會變，天下無不是的父母，就算你真的覺得你爸怎么怎么樣也不能這個樣子，怎么說都是你長輩，不說今天你爸并沒有什么過分的地方，就算他真的有，你也還是要先給他道個歉，讓他消了氣再說，怎么能說爸爸錯了。”

這種觀點林瑾瑜就萬萬不能認(rèn)同了。他說：“首先我沒有當(dāng)面指責(zé)我爸，說他錯了，我只是不滿他這種詐尸式管教的做法。其次，我不這么認(rèn)為，我認(rèn)為父母和子女之間應(yīng)該是平等的，‘天下無不是的父母’是什么清朝的老黃歷，是人就會有過錯，我爸我媽我愛他們，尊敬他們，可不代表什么事就都是我的錯，凡事總要講一個理字吧？”

張信禮道：“不是說他們就真的是圣人真的不會有過錯，只是說你就不能受點委屈遷就爸媽嗎？”

“遷就能得到什么結(jié)果？下一次也還是沒人教我，不會做我就不想做，我就一直放在那兒，我爸依然一天打幾個照面，然后還是抓著這幾分鐘使勁說我，有什么意義嗎？”

他們倆好像陷入了某種主題不明的辯論里，張信禮說：“沒有說不解決問題，只是說遷就是第一步，讓你爸氣消了，然后把問題說開不好嗎，為什么一定要執(zhí)著于這種沒有意義的爭吵？”

林瑾瑜想：我爸是氣消了，可誰理我呀……他說：“沒必要，反正說多少次都是一樣的，以前又不是沒說過，說了能讓這總那總這領(lǐng)導(dǎo)那領(lǐng)導(dǎo)不再占用他的私人時間跟他打交道嗎？根本不可能！既然不可能就不要白費力氣了，沒時間管就都不要管，別抓著幾分鐘這說說那說說的，要管就都管，要不就干脆閉嘴。”

張信禮覺得他在賭氣，對他無話可說了。

“……你爸是盡力在管你，照顧你，怎么可能完全不管你，那你一個人能行嗎？不可能的……”

林瑾瑜打斷了他：“誰說不能行？我一個人好的不得了，作業(yè)什么時候做我自己會安排，不會的題我自己去學(xué)校問同學(xué)，同學(xué)不會問老師，用不著誰三不五時罵我這不用功那在偷懶，也用不著誰天天說教爸爸有理兒子沒理的。”

他說：“不只是沒我爸沒關(guān)系……沒有你也一樣。”