林瑾瑜大腦當機：我怎么打出去了要掛斷么會不會太唐突了他會接嗎不會接吧萬一接了呢接了我應該說啥？

他按下擴音鍵……嘟嘟嘟待接通的提示音從沒如此讓他忐忑過。

就在林瑾瑜默數著，正打算等響到第六下還不接，他就掛斷的時候……嘟聲消失了，對面響起一陣細微的衣料摩挲聲。

萬籟俱寂的夜里，張信禮輕微而綿長的呼吸聲順著信號，跨越兩千公里在他的耳邊響起。

林瑾瑜一時忘了說話，兩人就這么雙雙對著手機，聽著彼此頻率不一的呼吸聲。

過了大概三四秒，張信禮試探著說：“……瑾瑜？”

林瑾瑜反應過來了，忙回：“是我……你怎么知道是我？”

張信禮說：“猜的，我看顯示是上海的號碼。”

“哦……還挺聰明。”林瑾瑜說：“你開學了嗎？”

“快了，”張信禮答道：“我已經到學校了，過幾天上課。”

林瑾瑜聽他那邊隱約有嘈雜的人聲，便問：“你那邊有別人？”

張信禮回答：“沒別人，就同學室友。”

中學男生宿舍無論誰接個電話其他人都愛起哄，林瑾瑜聽見那邊傳來調侃的咋呼聲：喲喲喲喲喲……全在調侃張信禮是不是跟女朋友打電話，對方來查崗。

還有各種層出不窮的戲精操作：“老板！再開一臺機子~”

“這個不行，換一批！”

“敲小背五十，大背八十！”

“哎呀哥哥來嘛~”

林瑾瑜：“……”

張信禮聲音遠了些，讓他們閉嘴，解釋這是他弟。

對面顯然不信，說跟弟弟打電話沒有這樣的，哪個弟弟會問哥哥身邊有沒有別人。

林瑾瑜只聽到了這些，張信禮就不讓他聽了，電話里傳來鐵架床搖晃的聲音，接著是腳步聲和開門聲。

背景里那些嘈雜的聲音不見了，張信禮顯然到了室外。他對林瑾瑜道：“怎么突然打電話來？”

“也……沒怎么。”林瑾瑜自己也說不上來為什么，他就是想打，想說會兒話。

張信禮問他：“跟爸媽吵架了，心情不好？”

這家伙猜得未免太準了一點……林瑾瑜說：“你怎么知道？！”

張信禮說：“除了這個我想不到還有什么情況你會想起我。”

哪有那么夸張……林瑾瑜想：其實我每天都想起你，只是沒給你打電話。

“你爸媽對你很好，”張信禮說：“別太任性。”

“我明天軍訓了，”林瑾瑜不想說這個話題，打斷他，說：“住校那種，有點沒底，我沒住過校。”

張信禮說：“住校就……也就那樣，”他道：“就跟你跟我住一樣，人多一點而已，沒什么的，別害怕。”

才不一樣，林瑾瑜想：哪個室友跟你似的，會給我洗褲衩。

他說：“初一其實也有軍訓，不過那時候就是在校內，武警來給我們當教官，練練隊列什么的，可這次是正兒八經的軍訓基地，就……也不知道狠不狠。”

人對未知的生活總是懷有或多或少的恐懼，林瑾瑜不知道即將面對的室友是不是好相處、教官會不會過于嚴厲、訓練會不會太過辛苦。

張信禮耐心地聽完了他的話，說：“沒事的，沒你想的那么正經，軍訓基地給你們軍訓其實也算個業務，大部分教官是退伍軍人，你們又是學生，不會怎么為難你們的。”

林瑾瑜心里還是沒底，張信禮對他說：“沒事的，有事給你爺爺、你爸媽打電話……或者打給我，也行，有什么跟我說。”

林瑾瑜心里輕松了一些，用帶點揶揄的語氣道：“你們學校還讓帶手機啊。”

“平時不讓，”張信禮說：“我藏的。”

“壞學生。”

對面有人喊張信禮的名字，讓他進去，大約是要熄燈了。

張信禮應了對方，對林瑾瑜道：“瑾瑜，我得回去了，跟室友相處讓著點，有事打我電話。”

“知道了，”林瑾瑜趕他：“快進去吧你，好好跟室友解釋一下‘女朋友’的事情。”

眼瞅著要掛了，張信禮卻像忽然想起了什么似的，說：“你爺爺給我打電話了。”

“啥？”林瑾瑜一愣：“給你打電話干嘛啊？”

“說是……”張信禮說到一半又不說了，只道：“還沒定，等定下來再說吧。”

林瑾瑜丈二和尚摸不著頭腦，他還欲再問什么，張信禮卻已經把電話掛了。

？？？

什么什么什么玩樣，又話說一半！

林瑾瑜簡直受夠了，在心里把他大罵一通，然后忿忿把手機丟開，開門出去幫他媽一起給自己收拾行李。

……

軍訓如約而至。

林瑾瑜拖著行李箱和一群素不相識的新同學擠在一起，排成隊列等總教官訓話，給他們分班、分教官、分宿舍。

那些教官一個個面色黝黑，寸頭剃得幾乎貼著頭皮，對著一群剛來十分鐘的學生表情嚴肅，尤其總教官，嗓門帶著當兵的那種特有的沙啞，手腕有這群中學生兩個胳膊粗。

他站在隊列最前面大聲念名字，叫念到的站到一起跟著內務教官去宿舍放東西。

林瑾瑜心里念經一樣默念祈禱跟許釗、黃家耀他們分到一組……然而天不遂人愿，他分到的這組，組員他一個都不認識。

林瑾瑜垂頭喪氣去站隊，經過總教官身邊時，教官多看了他兩眼，粗獷的眉毛舒展了些。

林瑾瑜卻沒注意到這些，他只安安靜靜地跟一堆他不認識的人站在一起，也沒什么心思說話。

總教官吹哨，下口令各組帶回。

林瑾瑜他們這組的教官人挺好，姓孔，是江蘇人，比他們大不了幾歲，沒別的教官那么嚴肅，到了宿舍教他們內務的時候很耐心，還會跟他們說說笑笑的。

他們組原本拘謹的氣氛在這個教官的帶動下好了不少，男生嘛，待在一起本來就更鬧騰，他們這組有個同學尤其活潑，挨個挨個纏著人說話，連教官也不放過……林瑾瑜恍惚記得點名的時候聽過他的名字，姓王，叫什么卻不大清楚。

他不是很喜歡這個王同學的說話方式，他覺得很做作，還有點嗲聲嗲氣。

林瑾瑜隨便占了個床位，看著那王同學一個個纏過去……哦不不應該說他連教官也不放過，應該叫他尤其愛纏著教官。

軍訓基地里的房子就是那種普通的小平房，一間房上下鋪十幾個人擠在一起睡。

手機是要上交的，第一天剛到也沒安排什么訓練任務，教官就帶著各自的組在宿舍里教疊豆腐塊、整理內務。

這可苦了林瑾瑜了，疊個被子說起來好像挺簡單，可豆腐塊哪兒是那么好整的，整個下午和晚上林瑾瑜都跟著他們不停地壓壓壓、疊疊疊、折折折、修修修，累得氣喘吁吁。

一直忙到晚上，好不容易所有人的豆腐塊都合格了，教官才招呼大家搬著小馬扎坐到一起開個會，囑咐了他們一些東西，還叫明天吹哨就要集合，別睡那么死。

林瑾瑜有一會兒沒一會兒地聽著，一直到發手機打電話環節他才靈魂歸位一個激靈回過神來。

大概是第一天，全是些學生，不讓給家里打個電話報平安也不好。這地方偏得很，大家交上去的手機都沒信號，只能用教官給的那個大手機打。

手機每個寢室一個，十幾個人圍成一圈排隊輪著用，每人三分鐘。

大概是學校和這邊也有宣傳任務，總教官帶著帶隊老師還有一群人，舉著相機挨個寢室走訪拍照，輪到林瑾瑜時剛好到他們寢室。

這電話線路倒是挺穩定的，就是隔音不怎么樣，電話里邊說什么，旁邊的人留心一下都能聽得清清楚楚。

林瑾瑜前邊幾個全是給爸媽打的電話，也沒什么特別的，就是家長噓寒問暖，兒子匯報一下，寒暄一番。

輪到林瑾瑜時他有些忐忑，他爸媽跟他說過，軍訓這段時間他們正好要飛外地出差。

總教官就站在他旁邊，老師端著個長炮單反對著他。

林瑾瑜懷著忐忑的心情撥了他媽媽的電話號碼……不出所料，沒接。

再撥爸爸的，提示關機。

教官看著他，總教官和老師看著他，所有同學也都看著他。

林瑾瑜有些窘迫，所有人都有人接電話，只有他沒有。

他們寢室的教官問他：“打出去了沒？”

“打……”林瑾瑜說：“我……我爸媽有點忙，”他道：“能讓我再打一個么？”

剛剛他那一番折騰其實已經折騰了快兩分鐘了，再打一個鐵定超時，不符合規矩。

教官是沒這個權利批準的。他有些為難地看向總教官，他的上級。

那個胳膊有林瑾瑜小腿粗的總教官抬起手表看了看時間，又看了看林瑾瑜，沉吟了片刻，說：“可以，下不為例。”

“哇哦，”那個王同學大驚小怪地嘆了一聲：“總教官好溫柔！”

整個寢室就他一個人沒打報告說話，教官扶額，用眼神勒令他安靜。

林瑾瑜松了口氣，他拿過電話重新撥了一串號碼，然后屏息凝神地等著它接通。

嘟聲響過七下，通了。張信禮略有點不耐煩的聲音響起來：“喂，”他問：“誰？”

林瑾瑜說：“那個……是我。”

張信禮顯得有點詫異，他說：“瑾瑜？你用什么打的電話？”

“我在軍訓基地呢，教官讓給家里打個電話。”林瑾瑜聽他一開始語氣不太好的樣子，問：“你在忙？”

“沒有，”張信禮說：“剛有點事……現在沒事了。”

林瑾瑜仔細聽電話背景里的聲音，很嘈雜，有喊聲有說話聲，有街邊紛亂的車流聲，還有幾聲隱隱約約的打火機點燃的“咔噠”聲。

他問：“你在哪兒啊？”

“在學校旁邊，”張信禮說：“怎么想到打電話過來，還好嗎，沒出什么事吧？”

“挺好的，”林瑾瑜見周圍一圈人全盯著他，有點不自在，說：“就……想給你打個電話。”

對面好像有人來給張信禮遞煙，張信禮應該是拒絕了，他問：“今天軍訓第一天，該給爸媽打，怎么想到給我打電話，”他好似無心隨口一問道：“想我了？”

“emmmmmmm”林瑾瑜說：“別自戀了，我爸媽手機打不通，你是備胎。”

遙遠的西昌某地，張信禮拒絕了給他點煙的人，撇開一群人走到路燈晦暗的路邊，在布滿污漬的骯臟大排檔馬路牙子邊蹲了下來，對著手機道：“哪有你自戀啊。”

他的背后，幾十名年紀不一的漢族中學生站的站坐的坐，拍拍手收起鋼管、自行車鏈子，三三兩兩圍成一群聚在一起聊天抽煙，用尼古丁鎮痛。

他們在夜色里吹著冷風，用夾著粗口的西昌話大聲笑罵，偶爾一口一口往地上吐痰。

林瑾瑜對他那邊的情況全然不知，他這邊燈光明亮，空調雖然沒開，但外殼擦得干干凈凈，帶隊老師舉著相機給學生們拍要放到校報上去的軍訓生活宣傳照。

“你才自戀，你最自戀，”他在舒適的室內說：“沒什么，就打個電話告訴你我到了，還有給你說說我在這邊挺好的……”他想說就是飯菜不咋的，比你做的還難吃，然而看了看周圍一圈人，林瑾瑜又把這句話咽了回去。

他問：“你還好么？”

“還行，”張信禮簡短地回答了這個問題：“你好就好。”

林瑾瑜看見總教官把手腕翻過來，沖他點了點手表透明的表盤殼子。他說：“……那行，時間到了我得掛了。”

張信禮說：“好，還是那句，有什么給我打電話。”

林瑾瑜回了幾個“成”，掛了電話。

張信禮的聲音一聽就比他大，孔教官問他：“你哥哥？”

“啊，不是，”林瑾瑜說：“就……我朋友。”

這就很奇怪，沒有人會在第一天軍訓打電話的重要時刻給普通朋友打電話的，那個十分自來熟的王同學捂著嘴，夸張地哇了一聲，說：“瑾瑜！你朋友聲音好酷又好溫柔哦！”

林瑾瑜跟他話都沒說過一句呢，聽他這么叫自己渾身起了一層雞皮疙瘩，禮貌道：“呃……代他謝謝你的夸獎。”

林瑾瑜是最后一個打電話的，孔教官示意他直接把電話還給總教官。

林瑾瑜便把電話從自己膝蓋上拿起來，右手舉著，往上遞給站在他右邊的總教官。

總教官看了他一眼，同樣伸出右手來接……他手背黝黑，那雙屬于成年人的手比林瑾瑜大很多，他在接過電話時，食指指腹好像無意一樣輕輕擦過了林瑾瑜白皙的手腕內側。