祝屋五巷。
毗鄰下角小學的胡同。
拐角老式水泥路燈口。
這里有一處太陽傘涼棚。
白日里，涼棚內，數十年如一日永久飄香。
有一年邁的老奶奶坐在磨出油光的小板凳上。
正用分叉干枯的蒲扇，很有節奏地扇著冒白煙的炭爐。
外皮脫落的炭爐之上架著口滋滋作響的油鍋。
油氣翻滾的油鍋上半扣著瀝油黝黑鐵網。
濺落油滴的鐵網上，一排擺得整整齊齊的鵝城油炸美食——阿嫲叫。
阿嬤叫是鵝城最出名的小吃之一，用面粉包裹著香甜的蘿卜絲，表皮炸得金黃香脆，蘸上醋，風味獨特。
是將外脆內軟的口感完美詮釋的最直接烹飪手法。
是無數鵝城人小時候的獨家記憶。
很多被視為不衛生，但是好吃之極的小吃，隨著社會的快餐化漸漸消失。
阿嫲叫同樣被歷史的車輪碾得稀碎。
下角作為鵝城老城，原住民居多，依然很大程度上保持原俗客家文化。
比如這名老奶奶。
風雨無阻，在拐角炸了一輩子的阿嫲叫。
路口的路燈都換了一茬又一茬。
唯獨她沒換，她炸的阿嫲叫，口味一如既往，依舊這么正宗。
車來人往，經常能看見排隊的豪車。
穿著光鮮、打扮時髦的男男女女，規規矩矩叫她一聲阿嫲，頂著炎炎烈日，就為了吃一口熱氣騰騰的阿嫲叫。
這是他們的童年，兒時的味道。
“喲，小虎，又瓷實了啊。”
“誒，阿嫲，天天搬磚，可不嘛，老規矩哈。”
“得嘞，十個熱乎的，打包帶走。”
“喲，弘丫頭，好些日子沒見了。”
“誒，阿嫲，這不來了嘛，飛了趟北美，討生活呢。”
“咿！老美不是好人，天天惦記我們，我看新聞上說了，要打壓我們國家半什么倒立行業。”
“阿嫲，是半導體行業。”
“對對對，看我這記性，怎么著，還是老規矩嗎？”
“是的，我保溫盒先放您這，一小時后來取。”
“行行行，忙去吧，注意身體哈。”
自嘲搬磚的小虎、討生活的弘丫頭，四十好幾，開著公司，活得體面，手下員工上千。
在阿嫲眼中，依然是當初放學后，背著書包守在炭爐旁，等候熱騰騰美食的鼻涕蟲和疏毛小丫頭。
阿嫲炸了一輩子小吃，方圓數里，無人不知，她也無人不識。
更別提下角片區，都是數十年的老鄰居，誰家魚缸里死了條金魚，早晚都會傳到她耳朵里。
她就是下角的百事通。
江曉薔抱著泡沫箱，目標明確，直撲百事通。
“阿嫲，猜猜我是誰。”江曉薔靜悄悄繞到阿嫲身后，放下泡沫箱，輕輕捂住了她的眼睛。
“江皮猴，別鬧，阿嫲炸著呢，還想不想吃了。”
阿嫲蘊著笑，叫著江曉薔小時候的小名，臉上的皺紋舒展了一層又一層，手上的動作并沒有視線受阻而停頓，依舊熟練地翻滾著金燦燦的阿嫲叫。
“沒意思，每次都能猜出來。”江曉薔雙手吊在阿嫲的脖子上，歪著腦袋對著她的臉吧唧一口。
“咿，都是口水。”阿嫲嫌棄地擦了擦臉，笑得跟朵花一樣。
“我先嘗嘗。”江曉薔伸手去拿鐵絲網上熱騰騰的阿嫲叫，被阿嫲誒了一聲，敲著她的手背，“燙死你算了，還跟小時候一樣皮。”
她用長長的筷子夾起已經瀝油干爽的阿嫲叫，沒好氣地塞進嬉皮笑臉捧著手的江曉薔掌心上，“也就是你，別人誰敢插隊，看我不收拾他。”
江曉薔將熱乎乎的阿嫲叫在掌心間來回翻滾，吹著氣學著阿嫲的語氣道：“哼，也就是您，別人誰敢塞東西燙我手，看我不收拾他。”
“皮猴子。”阿嫲舉著長筷欲敲，被江曉薔搶先一步閃到一旁。
她口舌生津，迫不及待咬了一口。
鍋氣滿口，香脆爽快，芳香撲鼻，一口進嘴，又急匆匆塞進第二口。
她邊吃邊晃頭，哼哼唧唧，幸福感爆棚。
“瞧你那饞樣，皮猴子就是皮猴子。”阿嫲笑得直擺頭，長筷敲著鍋沿，罵道：“惡鬼投胎啊，慢點吃，誰還能搶了你的。”
“趁熱才好吃嘛，我忍不住嘛。”江曉薔嗦著手指，捂著嘴打了個嗝。
她扇著嘴，壓低聲音，“阿嫲，最近咱們村子里，有沒有陌生人經常出沒。”
“哼，沒良心，還以為你專誠來看望我的。”阿嫲氣哼哼地冷哼一聲，撇嘴把頭抬向一旁。
“阿嫲最好啦，阿嫲最棒啦，阿嫲最疼江皮猴啦。”江曉薔揪著阿嫲的衣角，左右晃動，像孫女在跟老奶奶撒嬌。
阿嫲點著江曉薔的額頭，往后輕輕推了一指，白了她一眼，“真是上輩子欠你的，秦娃兒帶了個外地女孩，說是帶女朋友給他老爸老媽過過眼，不過我看啊，哼，那女的三角吊眼，長得不吉利，克夫相，這事八成成不了。”
江曉薔也不打斷，聽著阿嫲的絮叨，提取關鍵信息，記錄在手機里的記事本上。
“老李家的湯粉店吧，我想想看，從上周開始，多了一批固定的陌生人去吃飯，肯定不是游客，游客哪能天天在一個地方唆粉是吧，那群陌生人五大三粗的，說話的嗓門老大了。”
“三婆子家的老屋租給了一對，說不上來，是什么關系，男的六十來歲，長得很斯文，看上去很有學問的樣子，女的二十出頭吧，嘖嘖嘖，水靈啊，有次，兩人來我這買阿嫲叫，我聽那女的叫那男的什么劉老，還是劉教授什么的，反正，我看啊，兩人關系不正常，你懂的，就是那種男女關系。”
“不過，還沒幾日，兩人就搬走了，房租都不退的，好大方的咧。聽說是住了高檔小區大房子，我也不太清楚，反正搬家那天，來了好些穿著西裝的人，畢恭畢敬的，對那男的很尊敬。嘖嘖嘖，我就說我們這風水好，臥虎藏龍之地吧。”
“小貝家的攬件驛站轉手了，是一對外省夫妻，哎，真不方便，你瞧瞧，這十里八鄉的，說客家話的老人居多，收個件、寄個件啥的，溝通起來好麻煩的呀。不過，還好，兩人我一看就是勤快人，也愿意幫手，有段日子了，口碑不錯。”