徐知歲。

舒靜覺得這個女孩的名字很熟悉，想了想，忽而笑了起來，“我記得你，你是祁燃的小學同學。畢業照上坐在第一排，個子小小的那個女生，是你吧？”

“是！”徐知歲彎著眼笑，就像得知祁燃記得自己時一樣驚喜。她走了進去，在護工阿姨的招呼下落坐在病床邊的一張小板凳上。

“我們現在也是同班同學，祁燃就坐在我前面。”

舒靜很輕地笑了下，臉色蒼白沒有一絲血色，“是嗎，那真是巧了。你是來找他的吧？我幫你打個電話讓他趕緊上來。”

說著，她作勢去摸床頭的手機，但身體虛弱，稍一動彈就渾身作痛。徐知歲連忙按住她，懂事道：“阿姨我不急的，我可以先陪你說說話。”

“那也好。”舒靜捂著腹部，氣喘吁吁。盡管已全力配合治療，但她的癥狀沒有絲毫好轉，剛才的動作已經耗費了她所有的力氣。

徐知歲見她神情痛苦，連忙問：“阿姨你還好吧？”

“沒事，老毛病了。”舒靜靠上枕頭，擺了擺手，“這些天也不知怎么，總是吃不下東西，一睡就是一兩天，害得一家人在這陪我受罪。”

她語氣十分輕松，顯然是不想旁人為自己擔心，徐知歲明白她的心思也就沒再多問，就像對待尋常長輩那樣與她聊天，說學校里發生的事。

兩人正說著話，祁燃回來了。見到徐知歲，他微微一愣，繼而將目光轉向病床上的人，急切地將早餐擱在床頭柜上，探身關心舒靜的情況。

“媽，你醒了？感覺怎么樣？我找醫生來看看。”

“我沒事，剛才醫生已經來過一趟了，知歲也陪我說了許久的話，等你回來我病都好了。”舒靜笑著埋怨兒子去的太久了，讓客人好等。

祁燃替她掖了掖被角，轉頭對徐知歲說：“抱歉，早餐店人多，排了會兒隊。”

這話倒讓徐知歲不好意思了，明明是她不打招呼就來的，哪里用得著他道歉，連忙擺手說：“沒關系的，今天國慶節哪里都人多，我也才來沒一會兒。”

祁燃嗯了一聲，沒在出聲，心里卻在想昨天宋硯和裴子熠不是已經把這周的試卷送來了嗎？

或許是感知到了他的困惑，徐知歲撓撓耳朵，面色微窘地說：“那個……我就是正巧路過，然后就想過來看看阿姨怎么樣了，順便再把這個給你。”

她從鼓鼓囊囊的斜跨包里拿出幾本筆記本，小聲說：“這是我各科的課堂筆記，雖然不如你自己做的好，但老師講的重點都在上面了，如果你不嫌棄可以留下看看。”

她低著頭，不敢直視祁燃的眼睛，只覺得自己的手架在半空中許久，他都遲遲沒有反應。

就在她等到心里發虛，琢磨他若是拒絕自己該怎么圓場的時候，祁燃突然伸手接住了筆記本，露出一個很淡的笑，“謝謝。”

“不客氣。”徐知歲長舒一口氣，將滿是冷汗的雙手背在身后。

祁燃將她送來的筆記放在角落臨時搭起的行軍床上，那是他這段時間休息和學習的地方。

因為舒靜的病，他這些天也沒什么心思整理自己，行軍床顯得有些雜亂。他將書和試卷收拾整齊，又順手理了理身上的襯衣，讓自己看上去不至于太過邋遢。

轉過身，打開剛買上來的早餐問：“吃早飯了嗎？”

周韻不在家，徐知歲一出門就急著趕地鐵根本沒顧得上填飽肚子，她搖了搖頭，想說自己坐一會兒就走，沒想到祁燃看了她一眼，說：“那正好，一起吃吧。”

沒等徐知歲回應，一籠熱氣騰騰的小籠包已然遞到了眼前，面對美食和祁燃的雙重挽留，徐知歲欣然拿起了筷子。

醫生囑咐舒靜只能吃少許流食，祁燃買了粥，像哄小孩子似的小口小口地喂給她喝。

他比前幾天見時更加清瘦了，眼睛布滿紅血絲，周身縈繞著困倦的氣息。說話時聲音沙啞，帶著明顯的顆粒感，許是太累了，面色也淡，沒有什么表情。

舒靜喝了幾口就說飽了，想起今天是國慶節，讓祁燃打開電視機看閱兵儀式。

徐知歲記得，那天的馬路上處處可見鮮艷的紅旗，大街小巷放著愛國的歌曲，她和祁燃母子就這樣在病房里看完了三個小時閱兵儀式。

舒靜不停感嘆祖國的強大、軍人的英勇，而在這個過程中，祁燃始終沒有說過一句話，他安靜地坐在角落，眼睛一瞬不瞬地盯著電視機。

漆黑深邃的眼眸里，有向往而生動的光。

徐知歲看在眼里，不知怎的，心頭酸澀。

這時的她不會想到，十年后的建國70周年大閱兵她也是在醫院看的。

只不過那時她的診室外排滿了前來問診的病人，她恨不得將一分鐘掰成兩分鐘用，只能趁去廁所的功夫匆匆掃一眼大廳里的大屏幕。

看見中國軍人挺拔的身姿時，她悄悄紅了眼眶——

是否因為想到了祁燃，她不愿意深究，也沒時間深究。

那時的她和祁燃，已經近十年沒有聯系了。

-

閱兵儀式快要結束的時候，祁盛遠風塵仆仆地從外頭回來，見妻子醒了，連忙上前噓寒問暖。

他似乎一夜沒睡，眼眶烏青，臉上滿是倦意，西裝襯衫褶皺不堪。舒靜看著有些心疼，問：“是不是公司出了什么事？”

祁盛遠搖頭，輕描淡寫地說：“沒什么大不了的，材料進口上出了些問題，連夜開了個會，已經解決了。”

舒靜頷首，也沒再多問，公司上的事務她一向都是支持丈夫的決定的。

祁盛遠買了水果，讓祁燃洗給徐知歲吃。幾人說著話，一個年輕護士走了進來，對祁盛遠說：“祁先生，您來的正好，方主任找你過去，有些事情要和你說。”

祁盛遠心中一緊，下意識問：“是不是檢查結果出來了？”

年輕護士猶豫了一下，只說：“您去了就知道了。”

祁盛遠點頭，心里大概有了底，他站起身正了正領帶，將胸前的褶皺撫平，轉身摸了摸妻子的頭發，笑道：“你先睡一會兒，我很快就回來。”

又對祁燃說：“你在這里照顧好媽媽，有什么事打我電話。”

祁燃看著他，沒有應聲。

祁盛遠走后，舒靜關掉了電視機，說是困了要睡了。

不知是怕光還是別的，她用被子蒙住了臉，翻身背對著祁燃和徐知歲，按下電動按鈕將病床放平。被子下的她肩膀輕輕顫抖，喘氣也比平時重了。

徐知歲覺得，她好像在哭。

祁燃顯得非常不安，卻只是保持沉默，過了會兒，他借口要出去打開水，把舒靜交給護工照顧，自己開門出去了。

徐知歲知道他想做什么，開門跟了上去。

醫生辦公室里，普外科的方主任正拿著一疊檢驗單在和祁盛遠交代病情。他面色嚴峻，不停地推著鼻梁上的眼鏡，好一會兒才開口：“經過這么多天的檢查，現在基本可以確定，你夫人患的是胃癌……且是晚期。”

聞言，祁盛遠沉默了。他低著頭，反復翻看著手里的化驗單，再抬臉時，雙眼通紅。

其實這么多天，他心里多少已經有準備了，可當檢查結果真正擺在眼前時，他還是無法接受。

他哽咽著說：“那是否能夠手術？”

方主任嘆了一聲，拿起幾張ct影片放在燈光下，“癌癥晚期一般不建議手術了，而且她的情況不容樂觀，癌細胞擴散地太快，已經影響到了全身。目前她的身體狀態較差，如果執意手術可能會出現感染或貧血癥狀，會加速患者的死亡，所以我們專家組的建議是做保守的綜合治療。”

祁盛遠靜靜看著醫生，仿佛一瞬間難以消化這么多信息，良久，他啞著嗓子開口：“那如果……我是說如果，癌細胞得不到控制的話……我愛人還能活多久？”

方主任理解他的心情，但事情到了這個地步，醫生能做的只有積極治療以及告訴病人家屬實情。

“按照她的情況……3到6個月吧，也有可能更短，希望你們家屬做好充足的心里準備。”

“……”

“哐當”，門外傳來一聲破碎的聲響。

祁盛遠起身查看，只看見碎了一地的玻璃渣，還有站在長椅邊不知所措的徐知歲。

他很快反應過來，問：“祁燃來過了？他全部聽到了是嗎？”

徐知歲垂下眼眸，忍住淚，點了點頭。