戚衍想不明白。
他記得自己第一次見到程森是在入職后的第二天，他拿著從公司領(lǐng)來的二手筆電坐在靠窗的位置，然后程森走過來，把他的工作證放在桌上。
戚衍抬起頭，和程森有短暫的目光交匯，然后他道謝，程森抿著嘴走開了。
在他的印象里，程森的頭發(fā)總是灰蒙蒙的，眼鏡片很厚，從來不敢看他的眼睛。但有時(shí)候程森會(huì)莫名盯著他看，戚衍從地鐵口出來的時(shí)候，時(shí)不時(shí)會(huì)看見那個(gè)畏縮的身影。
僅此而已。
口袋里的手機(jī)響了起來，戚衍的手指動(dòng)了一下，程森往前走了一步，腳下的干枝被踩斷，咔嚓一聲。
他死命把眼睛睜大，兩只腳一前一后，仿佛戚衍接通電話的下一秒，程森就打算掐死他。
“你打算怎么救我呢。”戚衍把手垂在身側(cè)，語氣平靜。
程森似乎在思考怎么回答這個(gè)問題，兩條顏色很淡的眉毛揪在一起，他停頓了好一陣子，才搖了搖頭，對(duì)他說：“我不能說，他不讓我說的……”
氣溫漸涼，但戚衍卻覺得胸腔發(fā)悶，手心里硬生生沁出了汗。
“你還找了別人一起來救我嗎？”
程森用力地扣著自己的手背，他長出了幾口氣：“他會(huì)幫我們的……戚衍，其實(shí)我們才是一類人，夏時(shí)深在利用你……可能你現(xiàn)在不相信，但是你很快就會(huì)知道真相了……”
程森的語速越來越快，戚衍甚至能聽見他嘴里口水翻動(dòng)的聲音，他小心翼翼地看著戚衍，接著說：“我不該來找你的……但我忍不住、我想快點(diǎn)告訴你這個(gè)好消息�！�
“那你……�！背躺恼Z速突然慢了下來，臉頰像是脹滿的紅色氣球，他：“你開心嗎？”
戚衍不自覺攥起手指，冰涼的指尖觸到汗涔涔的掌心，像是摸到了一條冰冷滑膩的死魚。
戚衍動(dòng)了動(dòng)嘴唇，然后小聲的說開心，他突然覺得自己的嘴唇很干，好像快要裂開了。
程森笑了，他揪著頭發(fā)，一遍又一遍的重復(fù)：我就知道你會(huì)開心的。十分鐘之前，戚衍還想問程森，他到底喜歡自己什么，但現(xiàn)在，戚衍覺得沒必要問了。
程森是個(gè)病人，他得了一種很嚴(yán)重的傳染病，而程森現(xiàn)在，打算把這個(gè)病傳染給他。
不遠(yuǎn)處的電線上掛了一個(gè)白色的塑料袋，吹來了一陣風(fēng)，像是拼命撕扯的作用力，干癟的袋子兜滿了風(fēng)。
戚衍看著程森往前走，他走兩步就回一下頭，訕訕地沖他揮揮手。
戚衍本想把戲演足，但他的胳膊很沉，沉到抬起一根手指都忍不住渾身酸痛。于是他站在原地，看著程森躬著背越走越遠(yuǎn)，最后完全消失在巷口。
戚衍努力睜了睜眼，四周平靜無風(fēng)，但掛在電線上的塑料袋卻忽然飄了下來，沒什么重量的落在他身前。戚衍走過去，彎下腰把塑料袋撿起來，又往前走了兩步，把袋子扔進(jìn)沾滿污漬的垃圾桶。
感官忽然變得敏感，胃里一陣陣反酸，像是吞掉的膠囊外皮粘在了食道上，戚衍忍不住蹲在地上干嘔，但卻什么也吐不出來。巷口響起汽車的引擎聲，輪胎軋過凹凸不平的泥地，刺眼的車燈打在他身上。
戚衍忍不住閉眼，引擎被熄滅，車上的人走下來，很重的關(guān)上車門。
厚重的冷松氣味將他包裹，男人把手伸進(jìn)他的口袋，把他的手機(jī)拿走，在屏幕上點(diǎn)了好幾下，然后抓著他的手，一根一根分開他緊攥著的手指。
“戚衍�！蹦腥说穆曇舯M可能輕柔，“你看著我。”
戚衍揪著男人的衣擺，他緩慢地睜開眼，才發(fā)覺自己的睫毛被眼淚打濕，沾成一簇一簇的。
夏時(shí)深用拇指蹭他的眼梢，然后去摟他的腰，直到懷里的人不再顫抖，他才說：“我們住在一起吧。”
戚衍沒有出聲，夏時(shí)深能感受到戚衍被壓著的眼睫正在顫動(dòng)。
“和你奶奶。”
戚衍不記得那個(gè)時(shí)候他有沒有答應(yīng)夏時(shí)深，他只記得那天晚上，他和夏時(shí)深坐在路燈下的臺(tái)階上，他告訴夏時(shí)深，程森是怎么跟蹤他，跑到醫(yī)院去看林一玲，還偷走他用過的杯子。
夏時(shí)深手里燃著一根煙，但一直到煙燃盡，他也沒有抽。
“我會(huì)處理�！毕臅r(shí)深扔掉煙頭，用沾著煙草味道的手指碰了一下戚衍的睫毛，只是一瞬，夏時(shí)深便收回手。
“明天去游樂園吧�！毕臅r(shí)深忽然開口。
這不是去游樂園的時(shí)間，夏時(shí)深和他或許會(huì)遇到很大的麻煩，戚衍盯著夏時(shí)深身前的黑色倒影，張嘴卻說的是：好。
兩個(gè)人沉默了一會(huì)兒，風(fēng)突然涼了起來，天空盡頭出現(xiàn)了一道閃電，亮的刺目。
“要下雨了。”戚衍從臺(tái)階上站起來，拍了拍褲子上的土，往樓道里走了兩步，才轉(zhuǎn)過頭沖著夏時(shí)深說：“你快回去吧。”
戚衍笑了笑：“我們明天見�！�
夏時(shí)深的手里捏著煙盒，但他大概沒掌握好力氣，彩色的紙質(zhì)盒子中間出現(xiàn)一道很深的折痕。
夏時(shí)深看著他的眼睛，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
戚衍剛剛回到家，外面的雨就下了起來，雨點(diǎn)打在玻璃窗上，發(fā)出噼里啪啦的響聲。戚衍拉開窗簾往下看，已經(jīng)沒有人了。
雨水打濕了衣服上密密麻麻的紋路，夏時(shí)深仰著頭，吐出嘴里的煙。
戚衍上去了兩個(gè)小時(shí)才關(guān)上了燈，夏時(shí)深害怕戚衍會(huì)睡不好，但他不能上去陪他。
夏時(shí)深點(diǎn)開手機(jī)，在黑漆漆的樓道里撥通了一個(gè)電話。
對(duì)面人很快接通，男人有些懶散地喂了一聲，然后笑著打趣他這邊水聲太大，問他是不是在沖浪。
夏時(shí)深走進(jìn)雨里，手里的煙瞬間被雨水澆滅。
“幫我查任孝年最近都見過什么人。”
對(duì)面人頓了頓，有些疑惑地問：“怎么突然提他啊……”
夏時(shí)深沒說話，掛掉電話后上了車。
第二天一大早，戚衍就和夏時(shí)深去了游樂場。
夏時(shí)深提前買了vip票，所以他們沒怎么在排隊(duì)上耽誤時(shí)間，很快就進(jìn)了園。
前一天下過雨，空氣潮濕，摻著泥土和青草的味道。戚衍走在夏時(shí)深身邊，手里拿著夏時(shí)深買給他的棉花糖，烤腸，還有大份的焦糖味爆米花。
戚衍十分誠懇地說他吃不完，夏時(shí)深側(cè)著頭看了他一眼，嗯了一聲后又買了一大杯水果酸奶。
“我真的吃不了這么多�！逼菅艿氖帜貌蛔�，夏時(shí)深接過烤腸和爆米花，才對(duì)他說：“不急，慢慢吃�！�
戚衍不負(fù)所望，那些東西他吃了將近一個(gè)小時(shí)，后來因?yàn)樗麚蔚脤?shí)在受不了，夏時(shí)深才幫他吃掉了剩下的半杯酸奶。
“想先玩什么？”夏時(shí)深把包裝紙扔掉之后走過來，低聲問他。
戚衍摸了摸自己的肚子，有氣無力的哼哼：“不知道……感覺玩什么都會(huì)吐出來……”
夏時(shí)深像是理解似的點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后伸手指向一邊的兒童小火車。
“坐那個(gè)吧�！�
五分鐘后，戚衍和夏時(shí)深坐在了兒童小火車的最后一排。夏時(shí)深幾乎整個(gè)人蜷在狹窄的座位上，挺直背脊腦袋就會(huì)撞到車頂，兩條長腿并在一起。
戚衍和夏時(shí)深的膝蓋碰在一起，夏時(shí)深戴上了口罩，只能看得見眼睛。
“你喜歡坐這個(gè)啊。”戚衍把手放在座位前的方向盤上，轉(zhuǎn)了好幾下后湊到夏時(shí)深耳邊小聲說：“你好幼稚。”
溫?zé)岬暮粑鼑娫谙臅r(shí)深的頸窩，酥**癢的。
或許戚衍已經(jīng)忘記在好久以前，他在作業(yè)本上的周記寫著希望可以去游樂園，希望可以吃好多好多的零食，然后再坐一次小火車。
但夏時(shí)深還是想都替他實(shí)現(xiàn)，哪怕遲到了許多年。
蒸汽小火車在繞過游樂園半圈后停在購物區(qū)，夏時(shí)深和戚衍最后才下去。
“開心嗎？”透過棉質(zhì)的口罩，夏時(shí)深的聲音聽起來有些模糊。
戚衍剛想點(diǎn)頭，余光瞥見擺在商店最外面的狐貍耳朵頭飾，他跑過去拿在手里，轉(zhuǎn)身沖著夏時(shí)深咧嘴笑了笑。
“你把這個(gè)戴上我就開心！”
夏時(shí)深的眉頭皺了一下，哪怕口罩幾乎遮著整張臉，那股不樂意也毫不留情的透了出來。
“就戴一下�！逼菅茏е臅r(shí)深的手腕，細(xì)白的手指按在他跳動(dòng)的脈搏上，好像血液都要倒流。
夏時(shí)深每次都是這樣被沖昏了頭。
他看著戚衍亮亮的眼睛，沒什么表情的拿過他手里的頭飾，十分敷衍的壓在自己的棒球帽上，不到三秒，又迅速摘了下來。
但戚衍沒打算就這樣放過他，戚衍把他的手腕拉得緊了一些，然后帶著他跑到商店內(nèi)里的試衣間，拉開最里面的簾子鉆了進(jìn)去。
“剛剛不算。”戚衍仰著頭，“再戴一次�！�
不知道什么時(shí)候，戚衍說起話來變得理直氣壯，夏時(shí)深這么想著，抬手摘掉了自己的帽子。
“你低一點(diǎn)呀，我夠不到�！逼菅芘e著頭飾，一副蓄勢待發(fā)的模樣。
屋頂?shù)拈偕庠创蛟谄菅艿纳砩希l(fā)梢籠上了一層柔軟的光，看起來毛茸茸的。
夏時(shí)深彎**，戚衍靠過去，把狐貍耳朵戴在他的頭上。
燈光照亮了戚衍的眼睛，細(xì)軟的睫毛笑得發(fā)顫，眼尾細(xì)小的褶皺像被風(fēng)吹皺的春水。
“看我戴這個(gè)就這么開心嗎？”夏時(shí)深也忍不住翹起嘴角。
戚衍的眼睛笑得彎成了月牙，他低著頭，露出后頸的那一小塊雪白的皮膚。
等到戚衍終于平靜了下來，他和夏時(shí)深走出試衣間，路過收銀臺(tái)時(shí)，夏時(shí)深卻停下了腳步。
戚衍看著夏時(shí)深把手里的狐貍耳朵放在柜臺(tái)上，然后掏出手機(jī)準(zhǔn)備付款。
“你要買啊？”
“嗯�！毕臅r(shí)深簡短的應(yīng)了一聲。
他們從商店里走了出去，遠(yuǎn)處是泛著粉的天空，空氣中彌漫著甜膩的香氣，周圍聚著的孩子笑得很開心。
夏時(shí)深買的是全天票，里面還包括夜場的花車表演，但是他們沒看成。
夏時(shí)深接了一通電話，原本他是面對(duì)著戚衍接的，可過了十幾秒，夏時(shí)深就背過了身。
等夏時(shí)深再轉(zhuǎn)過來的時(shí)候，戚衍在他漆黑的眼仁里看見了神情有些慌亂的自己。
“現(xiàn)在有點(diǎn)事，我需要回去處理�！毕臅r(shí)深的聲音很平靜，他甚至還笑了一下，才接著對(duì)他說：“我先讓人送你回去。”
“好�！逼菅茳c(diǎn)點(diǎn)頭，看起來十分乖巧。
夏時(shí)深狐貍頭飾的手指緊了緊，又對(duì)他說：“我晚上會(huì)給你打電話�！�
戚衍擅長等待，為了更擅長一點(diǎn)，回到家后，他吃了一片褪黑素。
后來是林一玲把他叫醒的，老太太有些渾濁的眼睛里透著擔(dān)憂，問他有沒有事。
戚衍盯著空白的手機(jī)屏幕搖了搖頭。
又過了三個(gè)小時(shí)，戚衍給夏時(shí)深打了一個(gè)電話，剛剛撥通，對(duì)面就響起了機(jī)械的女聲。
您撥打的電話已關(guān)機(jī)。
戚衍握著手機(jī)坐在沙發(fā)床上，直到屏幕上彈出一條微博熱點(diǎn)，上面寫著：夏時(shí)深與男性“友人”深夜同進(jìn)同出疑似出柜。