北京是個好地方，北京、上海、廣州三個城市雖然經(jīng)常被相提并論，號稱人口流動量最大，對外來人口相對友好，但說到兼收并蓄、兼容并包，北京遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過后兩者。
不單因?yàn)楸本┏鞘且粐�，更因�(yàn)樗^承了舊時(shí)光的市井氣和人情味，空氣中仿佛彌散著北平城墻根下的青苔碎屑，胡同深巷里的老樹槐香，經(jīng)歲月發(fā)酵，溫存至今。
像這樣一個北京，似乎任何人都可以在它懷中找到安心的位置，無論你是刑滿釋放的囚犯，或是離家出走的叛逆少年，沒有人會在乎，也沒人浪費(fèi)自己的時(shí)間諸多非議。
但也因?yàn)檫@樣一個北京，顧迥想要找到自家不懂事的麻煩弟弟，頗費(fèi)了幾番周折，最后不得不用上警察局的老關(guān)系，賠出去偌大人情。
好不容易達(dá)成目的，終于拿到顧遴現(xiàn)在的地址，顧迥卻又猶豫起來。
使他猶豫的正是顧遴的身世，別看他在楊慎思面前偽裝得那么輕松，在顧家，“顧遴”這個名字至今仍是不能提的忌諱。就像大多數(shù)狗血故事那樣，他們顧家由上代開始發(fā)跡，顧氏夫妻胼手砥足掙下一份家業(yè)，本該是和和美美的大好家庭，顧老爹也不是管不住下半身的腌臜人，卻不料遭人算計(jì)，導(dǎo)致了顧遴出生。顧迥當(dāng)時(shí)已經(jīng)懂事，清清楚楚記得家庭戰(zhàn)爭的始末，記得那一個小小的嬰兒是如何害得他們夫妻反目，父子成仇。
回憶中的痛苦過于深刻，不是時(shí)光能夠抹平，至少現(xiàn)在還做不到。
顧迥的矛盾在于，弟弟不能不管，他又不愿意親自動手去管，思前想后，只好托付給信得過的人。
于是，楊慎思百忙之中被迫接下這件額外的差事，簡直哭笑不得。
他今天上午下午各有一場官司要開庭，幸好都只是第一次開庭，沒有宣判，當(dāng)事人的情緒穩(wěn)定，他才能在結(jié)束以后抓緊時(shí)間離開。
顧迥把查到的顧遴地址發(fā)到楊慎思手機(jī)上，他匆匆走下法院門口的臺階，點(diǎn)開短信看了眼，又拖出通訊錄想打給顧迥。
通訊錄里存儲的名單過千，律師本就是個人情比專業(yè)更得用的職業(yè)，楊慎思長指輕敲，躍出來的名字卻讓他輕微一怔。
肖文靜……
也不知是手誤或是潛意識作用，他拼寫她的名字時(shí)在漢字前面加了一個字母“a”，使得她理所當(dāng)然越眾而出，排在了名單的首位。
凝視著她的名字，楊慎思匆忙的腳步變緩，最終停在了法院高高的臺階上，他還穿著出庭的黑袍，風(fēng)從下往上倒灌，將他的衣袍鼓蕩起來，發(fā)出烈烈聲響。
風(fēng)吹在臉上不再像碎刀割肉，楊慎思用拇指輕撫手機(jī)屏幕，心想，到底是春天來了。
…………
……
另一個人此時(shí)也對故都的春有所感悟，顧遴站在建筑工地高高的腳手架上，等待簡陋的升降梯由下方緩慢地升上來，他難得有點(diǎn)空隙，抬起頭，在安全帽之下望向西面。
時(shí)已過午，陽光不再刺得人睜不開眼，天空是抹不干凈的灰白色，小小一坨太陽像浸透了水再擰得半干，連光線也瞧著可憐兮兮又皺巴巴。
顧遴心頭本來無知無覺，什么也沒想，此時(shí)忽然生出一個念頭，就像莽莽荒原中冒出尖頭的小草。
他想，今年什么時(shí)候立春？一定已經(jīng)過了。
顧遴算是半個南方人，但在北方生活得久了，也沾染了一些北方人的習(xí)性。譬如，北方人大抵比南方人更相信二十四節(jié)氣，因北國的四季變換格外分明，仿佛與節(jié)氣爭搶前后腳，頭一天還在冰封雪嘯，梨樹上掛滿久不消融的雪珠子，立春過后，眨眼便能見到真正的千樹花開。
不過顧遴的感想當(dāng)然與春天爛漫的景象無關(guān)，他只是敏感地察覺到了氣溫上升，這幾個夜晚睡在四面漏風(fēng)的工棚里也不再像光著身子躺在冰窟中，白日里迎面而來的風(fēng)也變得溫和許多。
當(dāng)然，也有可能是新衣服帶來的改變，顧遴低頭看了眼身上的羽絨服，因?yàn)楦苫畹木壒�，雖然他倍加珍惜，這件新上身的羽絨服仍是被東涂西抹地染上了泥漿，也不知道光用水能不能擦干凈。
升級梯終于到達(dá)三十米高度，上頭的工友推著一車水泥與顧遴擦身而過，忽然想起什么，回頭道：“哎，啞巴，門口有人找你�！�
顧遴無表情地看了他一眼，半點(diǎn)沒有詢問的意思。
“是個男的，”工友卻是個愛說話的，嘴角叼了顆不敢點(diǎn)燃的煙頭，嘮嘮叨叨地向他描述來人，“長挺高，臉還俊，媽的，穿那身衣服一看就是有錢人！”
“有錢人”三個字戳中了顧遴那根隱秘的神經(jīng)，他目光一凜，破天荒開口道：“那個人……有沒有說他姓什么？”
他口音綿軟，一聽就不是土生土長的北地娃子，這也是他慣常沉默，被人當(dāng)作啞巴的原因。工友聽到他問出這么長的句子，臉上露出稀奇的表情，笑道：“喲喲，今兒是什么日子，啞巴都開口了！閹狗要發(fā)春，老母豬要抱崽�。 �
他又偏離主題地調(diào)笑了幾句，顧遴心里不耐煩，抿了抿唇，架起一車建筑垃圾推進(jìn)升降梯，干脆地扳下開關(guān)。
工友沒想到他說走就走，又好氣又好笑，兩步跨到腳手架邊沿往下望，只看到顧遴一顆圓滾滾的腦袋，安全帽被泥灰糊得看不出本來的顏色。
“啞巴！”他大聲吆喝，聲音在施工噪音的背景下卻仍有些模糊不清，“那男的說了，他姓楊！”
姓楊？顧遴靠在推車上琢磨了一會兒這個姓氏，不記得自己認(rèn)識什么姓楊的熟人，不，整個北京城他就沒有一個熟人，硬要翻出一個，或許只有肖文靜。
想到肖文靜，他又無意識地把她的名字含在嘴里咀嚼了一番，沒有意義，也沒有感想。升降梯一層層往下急降，氣流揚(yáng)起飛灰，他的視線望出去云山霧罩，什么也看不清。
正如他過去和未來的人生。
降到十米左右的高度，底下螞蟻般的工人漸漸恢復(fù)了人形，顧遴死氣沉沉的目光從他們頭頂一掠而過，當(dāng)掃到某個人時(shí)突然停住。
那是個在任何時(shí)候任何地點(diǎn)任何情況下也不會被忽略的人。
升降梯“轟”一聲砸到地面，塵煙四起，附近的工人紛紛掩住口鼻閃避，惟有那個人依然鎮(zhèn)定地立于原地，仿佛他永遠(yuǎn)都不會因外物驚擾，無論時(shí)間變幻，世事喧囂。
“你好，”隔著緩慢飄墜的灰塵，隔著故都霍然驚醒的春，楊慎思對顧遴微微一笑，“你想不想再見到肖文靜？”
…………
……
“可能你還記得我，上次從派出所把你帶出來的律師�！�
“我是肖文靜的朋友，她需要你的幫助�！�