我黯然道：“這事你就別說了，都到了這地步說這些已經沒有意義，我尊重他的選擇。不過安妮，LOVE系列曲真的不是葉莎寫的嗎？米蘭到底手上拿了什么東西讓墨池這么忌諱啊？我聽墨池說過，好像是什么手稿……”

“考兒，不要問了，我不會說的。我不說的原因不是因為不信任你，而是出于對死者的尊重，亡者為大，我們就不要談論這事了，我答應了我哥的。”與耿墨池一樣，安妮對這件事同樣很忌諱，她看著我說，“我哥為了平息這件事不惜跟米蘭結婚，他已經經歷了一次無愛的婚姻，這次又重蹈覆轍，你可以想象他有多痛苦，若不是情非得已，他會走這條路嗎？”

見我不吭聲，安妮忙又轉移話題，“不說這個了，給你看我小時候的相冊吧，很有意思的。”說著她翻身下床，捧出兩大本影集攤到床上，一一指給我看。照片中的安妮俏皮可愛，眼睛從小就那么大，像個洋娃娃。我感覺她很幸福快樂，每一張照片她都是笑著的，永遠穿著蕾絲花邊的連衣裙，扎著紗質的蝴蝶結，但是很奇怪，照片最小也是她八歲時候照的，一兩歲的照片一張也沒有。我問她，她笑了笑，說：“我八歲才到墨池家，之前的成長記錄我一概沒有。”

我唏噓不已，“那真遺憾。”

“我這一輩子的遺憾多了去了，我快樂，又好像不快樂，我甚至不知道自己為什么活著，我覺得自己是個迷路的孩子，我應該是那邊的，卻來到了這邊，我在這邊總也忘不了那邊，但我知道我回不去，我永遠也無法再回到那邊……”

“什么這邊那邊？”我不知所云。

“你不懂，也不需要懂。”

“你也可以找個相愛的人結婚嘛。”

“不可能。”

“為什么？”

“因為我是同性戀。”

“啊？”

“開玩笑的啦，哈哈哈……”

早上醒來，銀裝素裹的山莊在陽光下閃閃發亮，我跟安妮興奮極了，起床就開始打雪仗，一直瘋到吃午飯。安妮顯然對山莊的記憶深刻，給我指認她兒時留下的每處印記，她在墻上的涂鴉，她兒時爬過的圍墻，她跟耿墨池在院子里種的棗樹，她都一一指認給我看。雖然被大雪掩埋，但我卻無比眷戀地跟著安妮搜尋那些記憶，因為我知道這里也是耿墨池童年生活的地方，每個角落也一定有他留下的印記。聽安妮說，耿墨池就是在這山莊出生的，他的父親則是在山莊去世，骨灰就埋在后院的那株海棠樹下。這讓我很詫異，上次來山莊，我并未聽耿墨池提及，我很好奇，“為什么埋在樹下？”

安妮攤手，“我也不知道。”

那株海棠樹想來很有些歲月了，樹干要兩個人才能合抱得住，枝丫被大雪壓得累累向下，而樹底下也是深深的積雪，潔白無瑕。

我不忍踏足，因為地下埋著耿墨池的父親。

吃完午飯，安妮出門去拜訪附近的老親戚，都是耿墨池母親的娘家人，本來要拉我去，可我因為上午在雪地里玩得太久有些受寒，又開始咳嗽起來了，安妮只得一個人去。

整個下午，我都站在二樓臥室的窗戶前看著樓下院子里的那株海棠樹，心情抑郁，安妮回來時已是傍晚，她說本來要在親戚家里吃飯，但想到我一個人在山莊里就回來了。我笑著說：“你真有良心。”“哈，你是第一個說我有良心的人，瑾宜有沒有告訴過你，我心肝都是黑的？”安妮笑嘻嘻地搭住我的肩，又拉我到她的房間閑聊。

聊了一會兒，她拿出兒時的畫給我看。她很有天分，每一張畫都很有意境，讓我吃驚的是，那些畫幾乎全是相似的場景，是一個湖，那湖被畫成了各個季節，我印象最深刻的是一張冬日的湖，湖邊樹上的樹梢掛滿冰花，湖面結了冰，很多孩子在冰上嬉戲。我想起了耿墨池跟我說過安妮喜歡畫湖的事，原來是真的。

“你這湖畫的是哪兒呢？”我端詳著一張綠柳拂岸的湖問她。“不是哪兒，是我想象中的，夢境中的。”安妮躺在床上看著天花板，眼睛很空，神情難以捉摸。

“是不是跟你的童年有關呢？”

“可能吧。”

“你的童年是什么樣子的？”

“不記得了。”

“不記得了？”

“不記得了，什么都不記得了。”

據安妮說，她只記得被耿家收養后的生活狀況，之前她還被一戶人家收養過，是什么樣的人家，她完全沒了印象，好像那段記憶被她整個地丟失了，無論她如何苦苦追憶，丟失了的就再也找不回來了。好在現在的養父母很愛她，因為她是他們家唯一的女兒，格外受寵，只是養父之前已經有過一次婚姻，跟他的前妻生有三個兒子，耿墨池母親嫁到夏家之前也已經有了墨池，這個大家庭外表看似很和睦，實際是一點親情概念也沒有，因為大家都沒有什么血緣關系，還好安妮很討人喜歡，到了他們家后一直過著公主般養尊處優的生活……

安妮對此不置可否，她說她這些年過得很混亂，她的生活就像一陣風，吹到哪兒是哪兒，沒有方向沒有目標，遇到好的風景，她也會停下來駐足欣賞，但決不留根，新鮮感一過她又飄向另一個未知的世界。我問她，難道你的心里沒有牽掛嗎？總有你想念的人或事吧？她說她的心像一座墳，值得她想念或牽掛的人和事早已深埋其中，死了的東西是沒有生命力的，所以她的心里很空。

“你真的不記得之前收養你的那戶人家了嗎？”

“不記得。”

“那你還記得什么呢？”

“湖，我就記得有個湖，還有桂花樹，我記得小時候我住的那戶人家門前有棵很大的桂花樹，還有……好像還有一個山谷，山谷里的風很大，總是把我的帽子吹得好遠，總是……有人幫我撿回來，是誰幫我撿的呢，我一直在想那個人，就是想不起來他是誰……哦，那頂帽子，我記得那頂帽子，是草編的，帽檐上還系著很好看的粉紅色蝴蝶結。”

“你的童年一定很快樂，我想象得出來。”我被安妮的回憶打動了。

“不，好像不是很快樂，”安妮搖著頭說，“每次一回憶過去我就有一種說不出的憂傷，我現在的性格很大程度上是受那段記憶的影響……童年對我來說只剩了個模糊的影子，在我來到耿家之前的那段記憶完全丟失了。”安妮搖著頭，神情落寞。

“沒試著去找嗎？記憶丟失了可以找得回來啊。”我越聽越心疼。

“怎么會沒試著找呢，我一直在找，找了十幾年，越找越模糊，能記起來的東西也越來越少。我問過心理醫生，為什么會有這種情況，醫生說是我的潛意識里在排斥過去的那段記憶，那段記憶肯定是我人生中很重要的一段經歷，并對我的生活產生了不可磨滅的影響，可能是愉快的記憶，也可能是悲傷的記憶，在我的潛意識里最想記住又最想忘記……因為思想斗爭得太厲害，壓力太大，神經系統就自然地刪除了那段記憶，就跟電腦里刪除一個文件一樣……”

我不想再問什么了，當一個人連過去都忘記了，不知道自己從何而來，也不知道自己去向何處的時候，還需要去揭她的傷疤嗎？可憐的安妮！

“忘了就忘了吧，忘卻跟記憶一樣，都是人的本能，”我疼惜地撫摸著安妮柔亮的卷發說，“不要再想過去的事，好好把握現在的生活才是最重要的，我希望你快樂……”

安妮四天后離開星城返回上海，臨行前我陪她去了趟長青墓園，安妮說葉莎去世時她沒能趕過來，去看看墓地也算是了卻一樁心事。墓園同樣是白雪皚皚，鉛色的天空下，遠山像一條潔白的玉帶鑲在天邊，近處的山坡和樹林也被白雪裝扮成一個潔白的世界，舉目望去，墓碑上均覆蓋著厚厚的積雪，像是戴了頂白色的帽子，山谷間呼嘯著狂風，天地間除了風聲再也聽不到其他的聲音，此情此景讓我想起《紅樓夢》中的一句話：好一個白茫茫大地真干凈！

安妮看到葉莎和祁樹杰的墓碑并排而立，沒有表示出絲毫的詫異，可能她并不知道與葉莎一同自殺的那個人就是祁樹杰吧，就像耿墨池起初也不知道祁樹禮就是祁樹杰的哥哥一樣，這場悲劇帶給太多人傷痛，很多細節大家都是本能地在回避。安妮雖然口口聲聲說不喜歡葉莎，但我看得出來她其實也很難過，她徑直將事先買好的鮮花輕輕放到葉莎的墓前，又用手輕輕拂去墓碑上覆蓋著的積雪，佇立片刻，她先是一聲長嘆，繼而對著葉莎的墓碑說了很長的一段話：

“葉莎，很抱歉，我到現在才來看你。真沒想到，是以這樣的一種方式來看你。還記得我們最后一次見面嗎？那次我們大吵一架，我說我一輩子都不想再見到你，你說你死了也不想見我，我都不記得我們當時是因為什么吵架了，可是你說的這句話我一直記得，那次見面不久后你真的死了，而我一直猶豫要不要來看你。因為我知道你不喜歡我，就像我也不喜歡你一樣，我們從小就彼此厭憎，看都不愿朝對方看，你老是罵我野丫頭讓我憤恨，而我總是阻撓你接近我哥，也讓你心懷怨恨，葉莎，你現在躺在地下該想明白了吧，你這一生的悲劇就是因為你愛錯了人，你不該愛我哥，更不該嫁給他，你嫁給任何一個平常人哪怕沒有我哥富有沒有我哥帥都會比現在的下場好！你死了倒是解脫了，而我哥只剩半條命了還在承受痛苦，他又娶了個不愛的女人，你說當年我阻止你嫁給我哥到底有沒有錯，你若聽了我的，何至于大家都這么慘？

“今天我站在這里面對你，其實很悲傷，因為我不知道我哥還能活多久，連醫生都沒把握，他的病已經無藥可治。我只希望將來你們若在另一個世界相遇，請你不要打攪他，就當不認識他一樣，這輩子大家已經這么慘了，如果有下輩子，我唯愿大家都不認識。

“如果有下輩子，我希望你能遇上一個真心愛你的人，你可以不必美貌，不必聰明，不必富有，也可以不必有多成功，但你身邊一定不能沒有愛你的人，你這輩子缺的就是愛，希望來生可以彌補遺憾，我希望你幸福。