蘇鶴亭是個騙子, 他爸也是。從他有記憶起，父子倆就在流浪。他學會的第一句話是“快跑”，因為他爸總讓他放風。有時候警察來了, 他爸會帶頭先跑, 等跑遠了，才記起自己還有個兒子。

“像我這樣的大人, 超級不靠譜哦。”老蘇的胡茬正刮到一半，忽然回過頭, 臉上笑嘻嘻的, “雖然爸爸還是愛你的，但是小蘇，將來可千萬不要變成爸爸這樣的人。”

他長得一表人才, 卻是個無賴, 平時把自己捯飭得光鮮亮麗, 屁股后面其實欠了一堆債。他不賭博，也沒什么特別的愛好，就是老覺得自己能成大事，所以從不把錢當作錢，很舍得花。等錢花完了, 他又四處去借, 借完一輪又一輪, 最終把朋友都借成了仇人。

他們沒有家, 老蘇不敢在一個地方停留太久。有時, 蘇鶴亭在半夜醒來, 能聽見老蘇的電話響個不停。

蘇鶴亭問：“你怎么不接電話？”

老蘇戴著耳機打游戲, 把一包薯片盡數倒進口中, 裝聽不見。他心比天高, 卻對生活沒有計劃，經常整夜打游戲。

蘇鶴亭得不到回應，便趴在發潮的被褥上，目光透過房間的窗子，對著五光十色的夜場燈光發呆。

老蘇玩到凌晨，丟給他二十塊，說：“去買兩籠包子回來，要韭菜雞蛋的。我先睡一會兒，你回來記得叫我，別自己偷吃哦。”

老蘇講話總帶個“哦”，不刻意，好像是習慣，從他少年起就這樣，似乎這樣講話就能使人答應他的所有要求。

蘇鶴亭跳下床，穿好鞋，在拎不拎外套中猶豫。沒人會喊他天冷添衣，他必須自己做判斷。最終，他拎上外套，揣起老蘇給的錢，出門買包子。

門外是舊居民區，潦草的樓層間扯了好多塑料棚布擋雨，看著亂七八糟，像是野蠻生長的灌木叢。

蘇鶴亭兩步跳下臺階，天還沒亮。他感覺冷，就套上了外套。外套又薄又小，露著他的兩只瘦手腕，擋不住濕冷的風。他把手揣進兜里，蹚過水洼，走出巷子。

“小蘇，”騎自行車路過牛奶工看見蘇鶴亭，猛地剎車，放下一條腿，一路滑到蘇鶴亭跟前，問，“你爸在家嗎？我得問問他，他打算什么時候還錢啊？”

蘇鶴亭腳尖挪動，道：“……快了。”

牛奶工說：“別說快了，每次都快了，給個確切時間！”

蘇鶴亭鞋底踩到了石子，硌得他心慌。他揣在兜里的手指緊揪，像犯錯，心里也不知道老蘇什么時候能還錢。路上過來過往好些人，都拿眼睛瞟他。半晌，他從兜里把那二十塊掏出來，遞向牛奶工。

牛奶工彎腰，從蘇鶴亭手里把二十塊拿走，道：“別怪叔叔兇，我給你爸借的錢不是閑錢，沒有收利息已經是情分。他當初說就借一周應應急，現在欠了幾個月，還把我電話拉黑了。我沒見過他這么厚臉皮的人，真不是個東西。你，”他伸出手，把蘇鶴亭的薄外套拉了拉，“瘦成這樣，他也不管！唉，上車吧你，跟叔叔回家吃飯。”

蘇鶴亭道：“不用——”

牛奶工已經把他拎了起來，放在了自行車的后座上，說：“走吧！”

自行車“哐當”一晃，沖向前方。

牛奶工的家不遠，騎車兩分鐘就到了。他老婆正在給小孩做早飯，那小孩一聽車鈴響，就跑到門口，一個勁兒地喊：“爸！爸！”

他老婆把飯端出來，說：“別嚎了，吵死人了！”

牛奶工停好自行車，把蘇鶴亭拎下來，道：“有小客人。”

蘇鶴亭抄著兜，跟他老婆對視，片刻后，又把手伸出來，說：“……阿姨好。”

他老婆解開圍裙，眉一挑，笑笑：“小蘇啊，你爸爸出門啦？”

牛奶工說：“他爸出不出門都一樣。小蘇，過來，洗洗手吃飯。”

他老婆把圍裙塞回柜子里，轉身時白了牛奶工一眼。她進廚房，把碗筷摔得震天響，一會兒端著碗出來，又笑著說：“小蘇，快坐。”

蘇鶴亭在那目光里覺察到一些情緒，那讓他如坐針氈。他說“謝謝”，在座椅上規矩得像個小木雕。

牛奶工道：“這奶是熱的，你趁熱喝。”

蘇鶴亭抬起手，剛碰到杯子。

牛奶工老婆忽然伸手，把杯子拿走，擱到兒子面前，說：“你別這么催人吃飯，太燙了。來，小蘇，先喝水吧？水是溫的。”

蘇鶴亭縮起手指。

牛奶工吃一半，問：“你爸今天沒事干吧？”

他老婆皮笑肉不笑：“他爸能有什么事情干？前幾天給他介紹工作，他嫌棄人家工資少，看不上呢。”

牛奶工說：“做人要踏踏實實，不能總是好高騖遠。他成天說自己要發財，有什么老板看中他的天賦，要給他投資，結果都是騙人的。”

他老婆把那杯子里的牛奶倒給兒子，道：“那也比不上你，錢多得到處給人借。小蘇，人呢，要有自知之明，你說對不對？不能總想著天上掉餡餅，那都是沒影兒的事。像你叔叔說的，做人要踏踏實實。你吃完回家，跟你爸好好說一說，讓他找份正經工作，把錢還了。我覺得吧，人除了要有自知之明，還得有羞恥心。羞恥心是什么你懂嗎？就是……”

她講話笑瞇瞇的，甚至算得上柔聲細語，把羞恥心是什么給蘇鶴亭講完，又把厚臉皮是什么也講了一遍。

蘇鶴亭坐在桌對面，身上仿佛戴著鐐銬，是個前來聆聽教誨的小罪人。他垂著眼眸，幾次想要擠出笑容，可是太難了，他還沒有學會如何偽裝，已經開始懂得狼狽。

牛奶工老婆說話的時候，小孩一直在吵鬧。他比蘇鶴亭小幾歲，腳蹬著桌子，用勺子把碗敲得當當響。那熱牛奶濺出來，灑到蘇鶴亭的身上，一次又一次。

一頓飯吃完，蘇鶴亭向牛奶工告別。他跨出門，聽見牛奶工老婆說：“你搞慈善嗎？真把自己當富翁啦？接濟完大的再接濟小的，還等著他們父子倆謝謝你呢？你看他們誰像有臉皮的！”

蘇鶴亭下了臺階。

他老婆對著門，大聲說：“小蘇，下次沒飯吃了，記得再站巷子口等一等，這兒住著幾百戶人家，你餓不著！”

寒風凜凜，蘇鶴亭卻覺得臉燙。他一鼓作氣，跑出巷子，跑過街道，在微微亮的晨光里，沖進家門。老蘇正橫在床上，呼呼大睡。

蘇鶴亭氣喘吁吁，他說：“喂。”

老蘇沒反應。

蘇鶴亭撲過去，捶了他兩下，喊道：“喂！”

老蘇驚醒，以為是要債的來了，一骨碌爬起來，見是蘇鶴亭，又松了口氣。他問：“包子呢？”

蘇鶴亭說：“你為什么不去工作？”

老蘇倒回床上，呈大字張開手臂，道：“我在工作，等人家看了我的策劃，我們就能搬家了。”他側過頭，看著蘇鶴亭，又笑，好像沒煩惱似的，“到時候你想住什么樣的大房子？爸爸都可以給你買哦。”

蘇鶴亭突然脫了外套，扔向老蘇。

老蘇接住外套，問：“干嗎？”

蘇鶴亭一瞬間紅了眼眶，道：“騙子！”

他們像浮萍一樣漂泊，每一次，老蘇都會這么對蘇鶴亭說。他把自己視為天才，對多年前的成功念念不忘，至今不肯向現實低頭。

他眨眨眼，說：“是啊，我是大騙子，你是小騙子嘛。”

蘇鶴亭道：“還錢。”

老蘇撐頭，說：“還還還，掙到了一定還，可是現在還沒掙到，你不要催爸爸，爸爸……我也很著急。”

他說著翻過身，面朝墻壁。

房間里沒開燈，有一股潮濕的霉味。老蘇價格不菲的西裝掛在墻壁上，電腦還亮著。過了片刻，老蘇又回過頭，在昏暗中對蘇鶴亭露出模糊的笑容，道：“你不要生氣，爸爸帶你去工作好嗎？”

他起身，穿上那件西裝，系好領帶，然后牽著蘇鶴亭，去了附近的游戲廳。

老蘇讓蘇鶴亭坐在板凳上，用一百塊跟人賭臺球。他打到下午，掙到了五百塊，把錢給蘇鶴亭，說：“去玩吧。”

他蹲著身，托著腮，那和蘇鶴亭相似的眼睛里滿是驕傲，仿佛期待在兒子面前找回自信。

蘇鶴亭把錢推給老蘇，道：“還錢。”

“哎呀，”老蘇用手指戳他的臉頰，“我知道，我還。這五百塊是給你的，你拿去想怎么花怎么花，好不好？”

蘇鶴亭臉頰被戳得鼓鼓，他低頭看那五百塊，想起牛奶工老婆的話，還有自己外套上的牛奶漬。

老蘇收回手指，把自己的嘴角推上去，說：“你開心點嘛。”

蘇鶴亭小聲問：“……你真的會還嗎？”

老蘇道：“嗯啊，我發誓。”

老蘇拉著蘇鶴亭，玩了會兒游戲。蘇鶴亭坐在凳子上，腳勉強能夠得著地面。他經常坐在老蘇身邊，看老蘇玩游戲或者做數據。偶爾，老蘇會把過不去的關卡都交給他。他在這方面有種特別的專注度，可惜那時還沒人告訴他這意味著什么。

老蘇耐心不夠，玩到中途就跑了。他的臺球打得不錯，準備再贏幾把。蘇鶴亭一個人坐在游戲機前，看他跟人談笑風生。

約摸十點左右，外邊的天黑透了，下起雨來。游戲廳里的人越來越多，到處煙霧繚繞。蘇鶴亭肚子餓，聽見了老蘇開球時“嘭”的響聲。

周圍人一片叫好，但緊接著，又響起了一聲“嘭”。這次的“嘭”比臺球撞擊聲更響亮，是子彈射爆游戲機的聲音。

游戲廳內尖叫連連，慌亂時人潮擁擠，把蘇鶴亭擠撞到角落里。他在那人影憧憧間喊著“爸爸”，幾分鐘后，他爸爸被人拿槍托擊翻在地。

老蘇口吐鮮血，牙齒都被打掉了。他債主太多，竟然記不起來對方是誰。他伏在地上，一只手被拉高，聽到“還錢”兩個字時，還能笑起來，用他一貫的話術：“我最近——”

對方給他一拳，又拽起他的頭發，道：“欠債還錢，天經地義。你想得很好嘛，拍拍屁股就跑了，把幾百萬的爛賬都留給我們。”

老蘇流了鼻血，他沒有手擦，只能用力抽兩下，目光亂飄，飄向蘇鶴亭的方向，又飄走，說：“這怎么說呢，都是權宜之計。我最近又做了個新的，你們要不把它拿走？賣給光軌區。”

對方蹲下身，抽出匕首，用刀刃拍了拍他的臉頰，道：“現在誰不知道你做的東西不值錢？時代變了，光軌區早不用你這種廢物，沒人要你的東西。”

老蘇的鼻血淌到地上，他說：“怎么會，系統又無法取代人，我總比它們有閃光點，碰到識貨的……”

對方道：“什么都別說了。”

蘇鶴亭給人拎起來，拖到前面。他攥著那五百塊，還不明白事情的嚴重，眼神如同驚慌的小獸。

對方折了老蘇的兩根手指，在老蘇的吃痛聲中，慢條斯理地說：“我聽說你兒子解了系統設的題。”

老蘇痛得話不成句，在喘息中，倉皇否認：“他才多大？我解的，都是我解的！”

對方說：“是嗎？那他沒用了，還是個拖油瓶，我替你解決掉。”

槍口抵在蘇鶴亭的腦袋上，上膛的聲音清晰，讓老蘇發出喊叫。他不知是痛還是怕，道：“等等！”

他看向蘇鶴亭，眼睛亮晶晶的，是眼淚。

蘇鶴亭沒見過老蘇哭，他從口袋里拿出那五百塊，飛快地遞向對方。

對方道：“五百塊可不夠，要你來還才可以呀。”

老蘇哽咽起來：“別這樣。”

對方說：“不然怎么辦？你能把自己右手的手指都切下來給我嗎？如果你能，這筆賬就算了，我可以拿著這些手指向顧客賠罪。如果你不能，我就拿你兒子還錢啦。”

老蘇道：“我能！”

對方把刀遞過去，指著老蘇右手的中指，說：“來吧，先從這根開始。”

老蘇握住刀，狠狠心，切了下去。那一下痛徹心扉，讓他涕泗狂流，血都濺到了他臉上。

對方說：“夠男人，再來一根吧。”

蘇鶴亭攥著錢的手發抖，他扔掉錢，沖了兩步，被拎了起來。他喊道：“爸爸！”

老蘇咬緊牙關，把刀尖對準自己的食指。他猛地一用力——刀懸在半空，他從喉間溢出哭聲，鼻血和手上的血混在一起，幾分鐘后，他突然松開刀，大哭起來：“我還給你，我想辦法還給你！”

對方說：“我說過了，你切完，我走人，不然你兒子就沒了。你怕痛啊？那這樣好了，我幫你。”

他拾起刀，對準老蘇的食指，一刀就切了下去。老蘇再次發出號叫，讓蘇鶴亭渾身發抖。

對方說：“還有三根。”

老蘇抱住手，拼命搖頭。他張了張嘴，臉上的汗和淚一起流，然后他說：“拿走吧。”

這句話像是魔咒，讓他痛不欲生。他閉上眼，不敢看蘇鶴亭，額頭重重地砸在地上，聲音顫抖。

“……把我兒子拿走吧。”

深秋的雨一顆接一顆掉在地上，很快就在地上積出水洼。蘇鶴亭是被老蘇切掉的手指，他淋在雨里時，聽見老蘇在后面的哭聲。