他們離開醫(yī)院時天飄起了毛毛雨。
應川一只手拎著行李箱，一只手牽著田臻還有些發(fā)抖的手放進外套口袋里。
昨晚田臻是和爺爺一起坐急救車來的醫(yī)院，應川又是下了飛機直接就過來了，所以這會兒兩人要回家只能打車。
“……你這樣回來，還有一個禮拜的交流怎么辦？”
應川沒回答，眼睛檢查著路上有沒有空出租車。
田臻捏了捏他口袋里的手：“問你啊，交流怎么辦？你是不是扔下那里一堆事情跑回來的，游昴知道嗎？”
應川轉過身低頭看著他，眼圈和鼻尖都是紅的，綿綿飄落的雨讓他忍不住地一直眨眼，卻還一臉認真地扯著自己問這些事。應川嘆了口氣，撈過他衣服上的帽子給他戴上，然后松開拎著箱子的手，抬起他的下巴摸著他有酒窩的那邊臉。
“……沒被打到，你進來的時間抓得很準。”田臻貼著他的手指小聲說。
應川捧起他的臉，輕輕吻了幾下，他能不回來嗎？他不回來，那記巴掌田臻就要硬生生挨著了。
“我不會讓任何人對你動手，就算是你爸也一樣。”
田臻蹭著他手指的動作停了停，然后握住他的手，把自己的臉埋了進去。
應川感覺得到他卷翹的睫毛在自己的指縫間顫著。
“你剛才聽到多少？”
“只有幾句而已。”但已經(jīng)足夠知道里面的劍拔弩張，所以他當時沒有多想就推門進去了。
半晌，田臻埋在他手里又問：“你記不記得，有次小王給我們弄了電影票，我不想去，我告訴你我不喜歡電影院。”
“記得。”是他們第一次約會。
“其實我不是不喜歡電影院，是害怕待在密閉的全黑環(huán)境里。因為小時候我和田然曾經(jīng)被綁架過，我們被蒙著眼睛關在倉庫的一個小隔間里好幾天。”
應川握著他手的力氣變大了。
“綁匪要的東西我們家沒能在規(guī)定時間里湊齊，我爸媽沒辦法，只能選擇報警。你知道我家的情況，警方那邊很重視，找到我們的具體位置后調集了大量警力，沒想到卻在解救時出了岔子。一輛埋伏在周圍的當?shù)鼐囃涥P警笛，驚動了綁匪。后來我僥幸活了下來，田然死了。”田臻的聲音像是被人扼住了喉嚨：“我到現(xiàn)在都好像還能聽到那天的槍聲。那槍聲讓我失去了我哥，也讓我爸媽失去了他們最寶貝的孩子。”
應川的指縫濕潤了。
“田臻，頭抬起來看我。”
田臻不動。
應川本可以利用力量的優(yōu)勢強迫他抬起來，但他流在他指縫間的眼淚像把他的手指糊住了。
“我很高興你沒死，田臻。”他低著頭親吻他的后頸：“對田然我很抱歉說出這樣的話，但我真的很慶幸我最寶貝的人可以活到現(xiàn)在。”
田臻努力想要止住的眼淚失敗了，他用牙磨著應川的手心，發(fā)出了一串小聲的嗚咽。
“我要去爺爺那里陪夜的。”田臻強撐著眼皮，邊打哈欠邊說。
“先睡一覺再去。”應川摸了摸他眼睛下方發(fā)青的黑眼圈：“就當陪我倒個時差。”
田臻本來還要說什么，聽他說倒時差，立即拍拍被子道：“你飛機上也沒睡好吧，上來，一起睡會兒。”
“嗯。”應川合衣躺在他旁邊。
“衣服脫了。”田臻不滿地伸手拽了拽他的領子。
應川脫得只剩件短袖回來時田臻已經(jīng)堅持不住閉上了眼睛。應川一上床，他就摸索著爬進他懷里，臉剛觸到應川的肩膀，馬上舒服得發(fā)出了一聲嘆息。
田臻想過，他爸不可能把他媽一個人留在外面趕回來，而且既然是陳叔通知的，那肯定是已經(jīng)回大宅安頓好了，所以打車的時候沒有猶豫地跟司機報了應川這兒的地址。
“還不困？”
房間的窗簾遮光程度非常普通，現(xiàn)在外頭又還是白天，應川怕田臻會睡不好，便把手蓋在他眼皮上，但十幾分鐘過去了，他還能感覺到手掌下面田臻的眼睛依舊在骨碌碌地來回轉動。
“……很困，但睡不著。”對此田臻也有些煩躁，可是想睡著的愿望越強烈，腦子里的聲音就越喧囂。從昨晚救護車上呼嘯的警示鈴，醫(yī)院走廊里按固定節(jié)奏跳動著的電子鐘，病房里爺爺?shù)男碾姳O(jiān)護儀嗡嗡作響，再到，他和他爸面對面站著，不可自控地說出的每一句話。他想起插在爺爺身上的管子，爸爸勃然大怒抬起的手臂，披散著頭發(fā)蹲在浴缸里的媽媽，最后還有，永遠停留在十二歲的，田然的臉。
“應川，我能和你說說田然嗎？”
“當然。”
田臻抓過他蓋在自己眼睛上的手，在他的手心里親了親。
“我家里的大人對待田然的去世，有兩種不同的態(tài)度，一種是我爺爺這樣的務實派，認為離開的人已經(jīng)離開，活著的人還要繼續(xù)活著，所以他們告訴我，要忘記這件事，不要讓它影響我。一種是我媽媽那樣的逃避派，不認為田然已經(jīng)離開，因為還有一個和田然長得一模一樣的我，所以希望我以田然的姿態(tài)活下去。我爸呢，其實算是比較痛苦的，我覺得他內心是接受了田然已經(jīng)去世的，但卻要陪著我媽，支撐起一個破碎的夢。”此刻他躺在應川懷里，應川的體溫熨帖著他，他很安全，很完整，和在醫(yī)院里時不同，再說起這些事，已經(jīng)可以做到情緒鎮(zhèn)定，甚至有一絲客觀分析的意思：“如果兩個孩子都活著，所有人皆大歡喜，如果兩個孩子都死了，那么至少能放心的痛哭流涕。這樣活一個死一個就不好辦了。他們?yōu)殡y，我也為難。我沒法做到像爺爺說的那樣，忘記田然，怎么可能忘記呢？剛開始一段時間我沒辦法照鏡子，一照鏡子我就會想起田然。但是我也沒辦法像我媽期盼的那樣，干脆變成田然。她一遍遍地讓我學習田然說話的語氣，走路的樣子，甚至小提琴拉弓的姿勢，我們復習得精疲力盡，可最后還是失敗了。我曾經(jīng)反思過，以外表上來說，我肯定是具備成為田然的最佳條件的，但為什么就是做不到百分之百，會不會是我的潛意識在拒絕呢？我每天活在矛盾中，一方面看見我媽的情況一天天變糟，我會內疚自己沒有能完全復制出一個田然。另一方面我隱約知道，要想真的成為田然，就要先了結田臻，由我親自動手，讓田臻消失。但最終因為自私，我下不了這樣的決心。”
應川始終安靜而認真地聽著他的話，直到他說出自私，眉毛才皺了起來：“你是百分之百的田臻，要你去做田然，哪怕只做百分之一，都是自私。”
田臻笑了一聲：“你就會偏袒我。”
應川理所當然地接道：“我偏袒你有什么不對？”
田臻笑著把他的手貼在自己臉頰上，也不說話，只是一徑地蹭他。
“你這么乖，誰偏袒你都是應該的。”應川摸著他的酒窩：“就算你爸媽更喜歡田然，但爺爺總是更喜歡你的。”
田臻睜開眼睛，輕拍了一下他的臉：“笨蛋，你都不知道田然有多聰明，學東西有多快。小時候爺爺同時教我們讀一篇詩，田然過一遍就會背，我得反反復復記上好幾回。而且他還特機靈，下午茶吃點心吧，他自己那份吃完了就來詐我的，我腦筋轉得沒他快，傻乎乎地回回都上當，只曉得跟在他后面生氣。他看我哭唧唧了，又會扭頭回來哄我。如果他還在的話，我想現(xiàn)在家里很多事情爺爺應該都能很放心地交給他管了，當然我也剛好，順理成章能做一輩子的安樂小少爺。”
田然說著笑起來，然后又有些自嘲道：“雙胞胎難免被拿來比較，但我們感情向來很好，所以雖然很早就發(fā)現(xiàn)大人們更喜歡田然一些，我也覺得沒什么。直到剛才在病房里我對我爸說了那些話，我才發(fā)現(xiàn)，啊，原來我一直很介意，也很嫉妒。只是自欺欺人假裝大度，實際上是心眼又小又壞地憋著勁在和田然比較。哪怕他不在了也一樣。”
“說不定，這樣田然反而比較高興。”應川說。
田臻不懂這句話的意思：“什么？”
“因為你才是唯一真正還記得田然的人。不是當他從沒存在過，也不是假裝他還沒離開，你記得他活著的樣子，也接受他離開的事實。而且你每天都會想到他，不是嗎。”
田臻愣住了。
是的，在每一天，在每一次從鏡子中看見自己的臉時。
他也許嫉妒田然，但他更想念田然。
只是這想念他一直無人可說。
“田臻，你猜如果田然知道你一直帶著什么自己很自私，很壞的想法，抱著無謂的，不應該由你來負擔的歉疚感活著，他會怎么說？”應川低聲問。
田然會怎么說？
田然一定會說，弟弟真是笨蛋，弟弟這么笨很可能是吃點心吃的，少吃幾口我覺得還有機會挽救一下，所以我就幫幫忙把剩下來這些都吃光吧。