這些年來，我們交換了生活，就像是交換了命運一樣，而我們早就密不可分了。當你跳下去的那一刻，我唯一的真善也死去了。
咳，真像一場夢。我一輩子都活在夢里頭，看不清自己，也看不清別人。也罷，這浮華人世，好歹夢過一場。我所在的樓有60層高，待會縱身一躍，便是夢醒之時。
不必替我擔心。你也為某個信念跳過，只不過，我是生無可戀，而你恰恰相反。這世上美與丑，全在你怎樣去看。就這樣吧，我已看夠。
勿念。
X年X月X日16時”
是昨天！白曉倒在床上，臉孔朝上，手里捻著紙，吊在床沿外，一動不動，過很久胸口才起伏一下。良久，問：“死了嗎？”
“嗯�！�
真是多此一問，那么高跳下去，今天人已經不在了。她什么也沒再問，問也無益，人死了，在這世上的一切一筆勾銷。
厲皓承也沒說話，靜靜看著她。從此以后，和她有關聯的只剩下他這一個，如他方才所說，“就在我懷里，再沒有別人�！�
再沒有別人。
白曉變得靜默。無論誰說什么，總是聽著。醫生說怎樣做，照做。厲皓承時時不離左右，醫生對他說，“這樣下去不行。她心里是抗拒的，根本沒有接受，康復療效在很大程度取決于病人的自主意愿�！�
這個道理他何嘗不懂。那件事，如果要瞞過她，簡直輕而易舉，但他沒有這么做，連連重創，索性將她的精神世界打垮，然后重筑。
每天都是各種治療，有些是很辛苦的，明明已經做不了，治療師不讓她休息，她也不吭聲。
膳食是按醫生的建議，她不說好，也不說壞。回病房后，做的最多的便是看《星際寶貝》，也只是看，沒表情的。
他每天都會推著她在花園里散心，有有趣的人和事她會盯著看，他便停下來，等到她調轉視線再走。他有一搭沒一搭地同她說話，她也回應，多半是“嗯”或者“噢”。
其實，她是白天平靜，到了夜里非常不安生。不知是做夢還是什么，時有哭喊，甚至是掙扎動作。
他一晚上都不怎么睡，通常剛瞇著，她哼一聲，就要盯著她看半天，看不出什么再睡。白天也不敢大意，她做針灸或是電刺激的時候，他會讓海姨和特護守著，自己去外間稍微休息一下。
不過她稍微長時間不見，便要叫他，這點倒是沒變。神經繃得緊，休息不好，時間一長，身體還真有點吃不消。
“今天，是第十天了。”
他正蹲下來替她系鞋帶，她突然來這么一句，不免有些意外。抬頭看她。
她說：“你每天系一種花式，今天是第十種了�！�
看她帶點微微笑意，他竟不知說什么好。這樣細微的地方，原來她是注意到的嗎？
她又問：“你有多久沒去公司了？”
不知為什么，他突然松了口氣，笑說，“最高管理者和決策人往往會運籌帷幄�！彼炎龊眠@一段時間內的工作部署，并且適當權力下放。
再說，他豈會白養一幫食客？伸手摸摸她的臉，“安心，我會陪著你�！�
去醫生辦公室看各種復查結果�？赐炅�，正要出去，有年輕人推著一個老干部進來，剛好擋住門口。
住院醫過去微微俯身問：“老爺子，有什么事嗎？”
那老爺子年紀非常大了，板著張臉，呼嚕說：“我要見你們院長�！�
住院醫生說：“院長現在不在。有什么話先跟我們說好嗎？”
老爺子氣得臉上松弛肌肉一抖，“叫你們院長來見我！我有話說�！�
這種事情住院醫見得多了。老爺子脾氣不好，只有哄著，“您先回去休息，我去跟院長說，叫他來見您。”
老爺子偏偏不肯走，那年輕人也有點無奈。老爺子嘴里包滿話，又開始西里呼嚕地說：“我，9歲斗地主，12歲扔了牛跟紅軍走。跟著毛主席打江山啊，打完鬼子打老蔣，槍林彈雨撿出來的命�！�
住院醫連忙說，“您別急，慢慢說，我們都知道。”
老爺子不理，越說越激動，“毛主席說，江山都是你我打來的，誰敢讓你們受苦？你……你要我的命都可以拿去，就是不能讓我受苦！”
住院醫生慌了神，“老爺子這是哪里話。我們到底哪里做的不好？我們改，一定改�！�
那老爺子擠出眼淚花，聲音顫抖，“我……我就是不想走路。你們非要讓我走，我那個疼啊，比讓我死還要惱火……”
原來兜這么大的圈子，無非不想做治療。住院醫趕緊說，“不走路不走路，您愛怎么樣就怎么樣�！�
老爺子又絮絮叨叨半天，眾人好說歹說勸住了，這才由年輕人推著出去。
住院醫轉身，見他們還在，不過笑笑。厲皓承推著她出來，“下去走走？”
她說：“嗯�！�
花園里環境非常好，各種花樹繁茂，高高壟起的小草坡，還有蜿蜒著的白而平整的小路。太陽墜下去了，天邊染紅一大片，像宣紙上潑出的血玫瑰。四周很安靜，偶有鳥兒在花樹上鳴叫。
她聲音很輕，“已經八月了呢�！睍r間過得真快。
“是�！�
她看著天邊的紅出神，突然叫一聲，“厲皓承�！�
他停下輪椅，走到她前面蹲下，“怎么了？”
“我一直很想問，你為什么喜歡我。就像新生的太陽，總有落下去的一刻�！�
他神色溫柔地看著她，“你以前也問過類似的問題，我怎么說的？這是世界上最難回答的問題。”
“你知道嗎？在塔克拉瑪干沙漠里，往往方圓數里或數十里才會出現一株胡楊樹。若是雌樹，它會開滿鮮艷的花，在長一個星期的花期里，等待雄樹花粉的降臨，但即使風吹數百年，它也可能等不到�！�
“這種等法簡直是慘烈。我比它有幸，在我活了三十年的時候找回了你。我也可以對你一眼萬年，但不能春秋不渝�！�
“說實話，如果早一點，或是晚一點結果都不會一樣，我可能對你無感，或已娶妻生子，但偏偏是不早不晚地遇見。緣至，時至，性至，抓住了就不會再放手了�！�