勝友如云，走心的不多；高朋滿座，知己難求。爬上山巔的時候無人比肩而立，跌入谷底的時候獨自撫慰傷痛，這是褚時健長期以來面對的現(xiàn)實。要說英雄，也是一個寂寞的英雄。

　　在失去自由的那段時間里，褚時健停下了腳步，他終于有機會熏新審視自己的人生，自己的價值觀、世界觀，包括朋友和親人，他面臨著一次全面的內(nèi)心整合。

　　擴展，還是擴展

　　傳承：做實業(yè)的社會價值

　　特立獨行的隱者

　　回歸：負責任的人生

　　2014年5月24日清晨，習慣站在果園眺望遠山的褚時健，出神地看著遠處的群山。哀牢山灰藍色的巨大身影在晨曦中一點兒一點兒明亮起來，他轉(zhuǎn)過頭。攝影師楊克林抓住了這個瞬間，他沒有笑容，鏡片后，平靜的目光里蘊藏著豐富的內(nèi)容。

　　擴展，還是擴展

　　公司還在擴展，原有的2000多畝果園，現(xiàn)在變成了5000畝，這是公司的核心產(chǎn)業(yè)。

　　公司在漠沙鎮(zhèn)海拔1300-1500米的山區(qū)新擴展了一片面積3000畝的果園，種植沃柑。這是一種高糖低酸的品種，很符合中國人的口味。現(xiàn)在已經(jīng)種下了7萬棵果樹苗，它的上市時間是每年春夏之交，和褚橙在時間上形成了互補式的銜接。

　　另外，在普洱市鎮(zhèn)沅縣，另一片面積4000畝的土地準備種褚橙，目前正在做水源系統(tǒng)的配套工程。

　　總體來說，現(xiàn)在已知的果園面積會達到12000畝。另外，金廠的2000畝地不能種果樹，經(jīng)過多方考察，準備種紅椿，也已經(jīng)進行到了育苗階段。

　　就在果園的路邊，22座新戶型的農(nóng)家小屋的建造已近尾聲。新建的房屋更寬敞、更人性化，前突的廚房、衛(wèi)生間排列在左右，讓過去平面的房屋有了小院的感覺。作為農(nóng)戶住房的升級，近大半的住房早在2013年就改造成了白色的平房，加上新建的二十多座，一百多戶農(nóng)家住房的升級改造在2014年全部完成。

　　在褚時健身后，新建的褚橙莊園進入了最后的裝修階段。

　　據(jù)老兩口說，這座莊園不是出自他們的創(chuàng)意。2013年，新平縣部署在戛灑新寨梁子打造以褚橙莊園建設為代表，用工業(yè)的理念謀劃農(nóng)業(yè)，做大做強莊園經(jīng)濟的新型農(nóng)業(yè)示范區(qū)。從那時起，褚橙莊園成了這片果園的代稱。

　　不管褚時健對“莊園”這個名稱喜不喜歡，他的發(fā)展思路和新平縣的遠景規(guī)劃必須協(xié)調(diào)。一個貧困縣的**需要一個榜樣的力量，而一個依靠當?shù)赝恋睾退�資源發(fā)展的企業(yè)，也需要**的扶助。

　　關于莊園怎么做、以什么方式經(jīng)營，老兩口探討過，也爭論過。褚時健不愿意要那種可以接待訪客的賓館，也不喜歡在莊園里搞什么采摘活動。果園的管理必須十分規(guī)范，那片果樹什么時候可以采摘，采摘幾天必須停止，作業(yè)區(qū)都有明確的安排。這些年來，每到果子成熟期，總會有許多前來參觀和購買的人。褚時健有個原則，采摘少量的幾斤、幾十斤可以滿足，要多了，對不起，沒有，銷售部門有自己的計劃和安排。果樹就在路邊，累累果實隨手可摘。褚時健會提醒來客：“你們千萬不要動手摘樹上的果子，這是農(nóng)戶的產(chǎn)品，他們會不高興的。”馬靜芬何嘗不知道果園管理的嚴格，她同樣頭痛莊園以后的出路。按現(xiàn)有的莊園經(jīng)濟模式，采摘不就是吸引人眼球的一招嗎？還有，莊園遠離城鎮(zhèn)，客人們住下總要有個玩耍休閑的地方。老兩口最后拿出了一個討論的結果：來客可坐電瓶車在果園游覽。又在魚塘邊修建了風雨亭和農(nóng)家樂餐廳，喜歡田園生活的人，可以在這里采摘真正的有機蔬菜，吃自己釣來的魚。

　　2013年，建筑面積3500平方米的莊園動工了，這個投資2000萬的項目，總負責人是馬靜芬。從選擇設計圖紙到?jīng)Q定建筑材料，馬靜芬進入了一個她過去很陌生的領域，又一次讓人看到了她強大的能量和無法想象的創(chuàng)造力。一位八十出頭的老人，一趟趟往返于昆明、玉溪、果園，她有自己的車、自己的司機，自己決定每天的日程。

　　2013年歲末，馬靜芬在家里摔了一跤，肋骨和腰椎都受了傷。這么大年紀，傷筋動骨的，怎么還不得躺一兩個月。誰也想不到，不出一個月，馬靜芬又坐著自己的車出門選石頭去了。原定于2014年上半年完工待客的莊園，拖到了年底。馬靜芬說：“這個工程我們自己、縣里、市里、省里都有投資，不過現(xiàn)在什么東西都在漲價，看來預算要突破。”修好后的莊園有三十多間客房，一次可接待四十多位來客，員工的遴選和培訓正在進行中……

　　擴展后的褚氏產(chǎn)業(yè)，將是一個集團公司，有獨立的經(jīng)濟核算，有自己的股份。褚時健的外孫女任書逸和外孫女婿李亞鑫現(xiàn)在主管著公司的銷售和財務，大孫女褚楚在搞公司管理，兒子褚一斌開始了擴展鎮(zhèn)沅4000畝果園的工作，老伴馬靜芬除了對莊園全權負責外，還兼顧漠沙鎮(zhèn)磨皮村那3000畝沃柑的開發(fā)管理……

　　“公司的核心產(chǎn)業(yè)就是現(xiàn)在這5000畝，目前還由我來掌控。剩下的讓他們挑大梁，看他們能干到什么程度。如果順利，現(xiàn)在種下的果樹四年后將有收獲，梯次結構的發(fā)展，產(chǎn)量逐年上升，到七年后，也就是2020年以后，產(chǎn)量將達到5萬噸。”

　　擴展，再擴展。褚時健的規(guī)劃超出人們最初的想象不知有多遠了。實際上，這樣的規(guī)模也遠遠超越了褚時健自己當初的想象。

　　褚時健自己感嘆：“一開始搞橙子，一部分是為了消磨時間，另一部分是想干點兒事情。到后來變得一發(fā)不可收拾，哎喲，停不下來了。”

　　馬靜芬說：“最初搞果園，是要解決養(yǎng)老的問題。后來越搞越大，他是想證明自己，這個‘煙王’不是靠云南煙葉得天獨厚的優(yōu)勢和**政策得來的。”

　　紛至沓來的媒體人、企業(yè)家、經(jīng)濟學者，從他這種“擴張的野心”中，看到了榮譽感、責任感、安全感、自我價值的證明、企業(yè)家不變的追求……

　　褚時健剖析自己的心態(tài)：“搞到這一步，和個性有關，還是要把事情做好，做不好心不安。在我的經(jīng)歷中，不管當年的國有資產(chǎn)，還是現(xiàn)在的私有財產(chǎn)，不論為國家、為自己，還是為子孫，都要做到最好。”

　　追求完美、追求卓越，在褚時健這里，不是目標，不是理想，只是一種性格。

　　2013年的正月十五，褚時健的兒子褚一斌在玉溪為父母親高調(diào)舉辦了生日晚宴，到會的親朋坐滿了整個酒店宴會廳。褚一斌請了昆明的京劇演員，上演了一出《八仙祝壽》。晚輩們排成兩隊、分兩次為老兩口祝壽，四世同堂，十分熱鬧。就是在這天的會上，褚時健大聲地說：“我和老伴都是屬牛的，這就是說，我們一輩子都要干事情。我85歲，老伴80歲，但我們的事還沒干完，只要干得動，還要干下去。”

　　而現(xiàn)在，面對蒼茫遠山，身邊是蔥綠的果園，他緩緩地說：“更多的東西也不想搞了，沒有精力了。現(xiàn)在看來，這輩子只能在山里種橙子了。還剩幾年時間，把這輪擴展搞成功，讓后代子孫的生活有條出路。”

　　傳承：做實業(yè)的社會價值

　　記得在二十年前采訪褚時健的時候，我們聊起過朋友。

　　褚時健說：“固定下來的朋友很少，有些很談得來的朋友，大家各忙各的，真正坐下來好好聊聊的時候不多。”

　　褚時健有一些青年時代的好友，那是他人生道路初形成時期的同學和戰(zhàn)友。這些朋友帶著那個時代濃重的氣息，面對著同樣的境況，有過同樣的思考，走著大體相同的人生道路。隨著時光流逝，這些朋友大多數(shù)相忘于江湖，變成了人生一個溫暖的背景。褚時健說：“后來事情越做越大，大家相聚的時間越來越少，好不容易在一起，談得最多的是我的事情，工作上的、家庭上的，真正談感興趣的事情談得很少。”他認為自己在這一方面有很多“虧欠”。

　　勝友如云，走心的不多；高朋滿座，知己難求。爬上山巔的時候無人比肩而立，跌入谷底的時候獨自撫慰傷痛，這是褚時健長期以來面對的現(xiàn)實。要說英雄，也是一個寂寞的英雄。

　　在失去自由的那段時間里，褚時健停下了腳步，他終于有機會重新審視自己的人生，自己的價值觀、世界觀，包括朋友和親人，他面臨著一次全面的內(nèi)心整合。

　　對于一位從高峰跌落的古稀老人，這無疑是一次殘酷的自我修復和重塑。獨自面對自己走過的大半生，面對生命最單純的真相，面對刻骨銘心的親情……

　　一生要強的褚時健完成了打破后的修復，一生的寂寞在那一刻獲得了補償。他變了，變得寬容、隨和，珍惜生命中屬于自己的一切。

　　褚時健從來不是一個喜歡傾訴的人。也許因為性格使然不愛傾訴，也許因為內(nèi)心強大到不需要撫慰，更可能是因為他從小到大的經(jīng)歷教會他的是承受而不是宣泄。總之，褚時健和人交談，有著嚴格的界限，他不談及自己的情感，不談及自己的家人，給自己和家人留下私密的空間。看看擺在桌面上長長短短的寫他的文章，你會發(fā)現(xiàn)它們驚人地一致，他為采訪者打開一扇門，卻關了所有的窗。因此面對他的時候，你會覺得什么都是你知道的，下筆的時候，你會發(fā)現(xiàn)，他離你仍很遠。

　　褚時健的家庭情況，他不愿為外人道。

　　從做“紅塔”老總的時候起，褚時健就一直有一條規(guī)矩，不讓親屬參加廠里的商業(yè)活動，這可以理解成一種事先的防護。不過當時的環(huán)境那么特殊，總有些渠道和門路是你堵不住的。即便這樣，他的親屬們在他管轄時的玉溪卷煙廠也都沒有謀得什么好的職位。他一生中有過幾次大起大落，整個家庭和他一起掙扎，一起沉浮，一起渡過難關，家曾經(jīng)是他休憩身心的港灣。他說：“節(jié)假日全家到山里頭打獵、撿菌、野炊，全家人都喜歡這種方式。我平日在家什么都不做，不是不會，是沒有時間。但外出野炊燒烤，我做菜的手藝很不錯。那個時候，我對我們這個家是很滿意的，家人也給了我不少的支持。”

　　1995年開始，這樣的全家外出活動戛然而止，此后發(fā)生的變故，給褚時健留下了終生的傷痛。不過，時光讓這傷痛慢慢變得柔軟，不再那么尖銳清晰。現(xiàn)在的褚家人丁興旺，逢年過節(jié)，四世同堂，家里十分熱鬧。

　　褚時健夫婦與重孫、重孫女

　　現(xiàn)在，褚時健經(jīng)營的企業(yè)屬于自己，每一分錢都掙得明明白白，褚時健也坦言要為后代留下立身之本，后輩們進入公司成了一件理所當然的事情。他出事的時候，兒子褚一斌在國外學習，此后長時間留在了國外。他和父親長得極像，這些年回國做事，極少出現(xiàn)在公眾視野中。女兒褚映群留下的唯一骨肉就是褚時健的外孫女任書逸。留學回來的時候，任書逸接到了銀行的錄用通知，褚時健對外孫女說：“回來，到我們的公司來，你來學著搞企業(yè)。”外孫女不理解外公的苦心，她覺得在家族企業(yè)干沒有出息。褚時健說：“銀行給你多少錢，我翻倍行不行？”最后，外孫女和外孫女婿留下了，大孫女褚楚也留在了爺爺身邊。到現(xiàn)在為止，褚家的后代們都站在長輩身后，褚時健和馬靜芬像大樹一樣，細心護佑、培養(yǎng)著后代。

　　人們只能從褚時健處理公司業(yè)務的記錄中，看到他們成長的印跡：

　　銷售季節(jié)，褚時健害怕接聽電話，“因為找我的，都是叫我跟圓圓（任書逸，褚時健外孫女）他們說說，要整點兒橙子賣賣。我說，我不管了，他們負責銷售，有自己的安排和計劃，這個事情他們做得了主。”

　　“現(xiàn)在公司正在整理和細化管理的規(guī)章制度，褚楚就在做這個工作。”

　　“鎮(zhèn)沅擴展的4000畝果園，也是種褚橙。現(xiàn)在還處在搞水源設施階段，由一斌負責。”

　　“他們各自承擔一塊，看他們能不能干好，公司以后獨立核算，如果能做到贏利，算是合格，給60分。”

　　很明顯，褚時健要傳承給后代的，不僅僅是財富的累積，更是做實業(yè)的社會價值、企業(yè)家的責任感和為人處世的擔當。

　　特立獨行的隱者

　　改革開放三十年之際，一家雜志做了一期專題策劃，以當年聲名赫赫的企業(yè)家為對象，其中有褚時健，當時的文章稱這批企業(yè)家“一時風光，永久寂寞”，更尖銳的說法為“中國國有企業(yè)體制改革歷史進程中的失蹤者”。而就在這時，“失蹤者”中年紀最大的褚時健，悄然回歸人們的視野中。

　　和別的成功人士不同，褚時健是一個真正的隱者。他選擇的致富路徑避開了那些吸錢最多的熱門行業(yè)；他遠離了一切公開露面的場合，拒絕了一切純社交的應酬，哪怕是那幾年褚橙創(chuàng)立品牌時期的商業(yè)公關；他開創(chuàng)了一個完全不同的運作模式，以不變應萬變，遠離繁華，扎根深山，穩(wěn)穩(wěn)地推進自己的事業(yè)，過著自己喜歡的生活。

　　他仍然關心著國家的發(fā)展形勢，以自己的經(jīng)驗點評著財經(jīng)領域的風云變幻，和到訪的朋友探討時下的金融話題。但這一切都是淡淡的、平靜的。隨著年齡的增大，他的聽力有些衰退了。耳朵不靈后，世界開始安靜起來，這也符合他的心境。領略過“山高人為峰”的成功，見識過世事變幻的波翻浪涌，褚時健不再需要表白，也無須證明，他變成了一個特立獨行的隱者。

　　2011年，褚時健的果園利潤超過了3000萬元，固定資產(chǎn)超過8000萬元。

　　2012年，公司的固定資產(chǎn)突破億元。

　　這時，國內(nèi)一家很有實力的投資公司專程托人詢問褚時健對上市有無興趣，這家公司看好褚時健橙子的口碑和贏利能力，有意運作褚橙登陸股市。

　　褚時健聽了，連連擺手：“沒的這個心腸玩上市。”對上市，他表達了三層意思，這也多少代表了他對中國股市的一點兒看法：“其一，上市公司都要在上市后拿走股民一筆錢，賺錢的是公司的投資人和大股東，老百姓買到的都是高價的股票；其二，雖然我們現(xiàn)在賺的都投到再發(fā)展上了，但這個錢我花得踏實，我不想去幫別人打工賺錢；其三，我84歲了，管不了幾年，以后交給我外孫女和她丈夫。說實話，他們管管銷售還行，但還沒掌握種植技術，上了市，我倒是拿了錢，但如果果子以后品質(zhì)下降，不行了，那不虧了股民嗎？”

　　“我怕別人背后指指戳戳。”

　　說他“悄然”一點兒不過分，褚時健并沒有想把這種回歸當成一種榮耀。就像一開始進入深山創(chuàng)業(yè)，他沒有看成一種屈辱一樣。可果子會說話，“煙王”成了“果王”，一種對人們身體健康有好處的食品，其意義超越了會給人們身體帶來傷害的香煙。就算登臺時沒有鑼鼓聲伴奏，褚時健和他的產(chǎn)品的亮榴，還是獲得了眾多的掌聲。

　　2012年11月5日，北京各報的顯著位置，刊登了褚橙進京的消息。《京華時報》記者胡笑紅報道稱：褚時健種橙的第十個年頭，首次大規(guī)模進入此京市場，他選擇了由鴻基元基金投資的新興電子商務網(wǎng)站——本來生活網(wǎng)。11月12日，更有媒體稱褚時健親自到京賣橙子，報紙上登了褚時健手拿橙子、笑容滿面的大照片。

　　一石激起千層浪，就從這一次開始，“悄然”變成了“轟然”，備類新興媒體巨大的宣傳能量，將褚時健從幕后拉到了前臺。他被冠以“勵志爺爺”的美稱，褚橙因此變成了“勵志橙”。

　　本來生活網(wǎng)和金泰公司簽訂了200噸的合同。當時的本來生活網(wǎng)市場總監(jiān)胡海卿提供了一項數(shù)據(jù)：11月5日上午10點開賣，前5分鐘賣出近800箱，24小時之內(nèi)銷售1500箱。到了9日，賣出3000多箱。首批進京的20噸褚橙五天售罄。到了18日，預約等待的超過了3000人。

　　本來生活網(wǎng)趁熱打鐵，簽下了2013年獨家網(wǎng)絡銷售合同，這一次是2000噸。胡海卿稱，他們的合作規(guī)劃了未來二十年的市場。

　　褚時健并未到京，銷售最熱鬧的時候他在果園。看到報紙的人紛紛打電話詢問，他笑瞇瞇地說：“我怎么會去賣果子？這兩年我哪里都不想走了，腿腳不方便。”不過他不排斥媒體的稱呼，“要說勵志也可以，現(xiàn)在的年輕人很多在找出路、找靠山，我八十多了還在果園摸爬滾打，這也是一種活法。”

　　對于自己被推到前臺亮相，褚時健認為，你搞實業(yè)，人氣旺是好事，如果門可羅雀，那才是可怕的。

　　回歸：負責任的人生

　　褚時健回歸公眾視野，對他最關心的，是中國企業(yè)界人士。

　　波導手機公司董事長徐立華認為“褚時健是中國天字號的企業(yè)家”。

　　《激蕩三十年》的作者、國內(nèi)著名財經(jīng)作家吳曉波說：“褚時健本身戲劇性太強，一直到今天，像他這樣具有如此高的知名度的企業(yè)家被判刑的也不多見。”

　　王石稱褚時健為“最崇敬的企業(yè)家”。

　　金洲集團董事長俞錦方說：“我是懷著朝圣的心情來拜訪褚老的。”

　　浙商全國理事會發(fā)展部原總監(jiān)張敏等人提出，一批浙商想來集體拜訪老人家，想聽聽他講課。

　　褚時健聽到這些消息，微笑著表示：“謝謝，難為他們還記得我。”

　　對于講課的要求，他說：“講什么課？現(xiàn)在的企業(yè)和過去不同了，經(jīng)濟環(huán)境和政策也不一樣，再像過去那樣搞，肯定是不行了。現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)那么發(fā)達，商業(yè)的概念不同了，我玩不了概念、虛擬，我就是干實業(yè)的。”

　　胡海卿談到關于勵志的話題，他認為，對于正在走出困境、全力打拼的中國企業(yè)家來說，“他們太需要一個勵志故事了”。他更希望企業(yè)家、顧客能從褚時健那里明白，人生的波折是一種常態(tài)，而企業(yè)家精神是可以堅持的。

　　褚時健說過，自己已經(jīng)淡出了原先的圈子，和政界、企業(yè)家沒有多大的關系了。

　　他現(xiàn)在在企業(yè)界有了一位“老朋友”，他認為：“這個人說話實在，有自己的想法，我和他有些地方一樣，我們談得來。”這個人就是王石。

　　之所以說是老朋友，是因為在王石的回憶里，他第一次見到褚時健是在2002年。那個時候的褚時健剛開始他的二次創(chuàng)業(yè)，而王石作為地產(chǎn)大亨，名頭十分響亮。他的到訪讓褚時健從心底感受到暖意，感到在重創(chuàng)中企業(yè)家圈子對他的一種惺惺相惜。他們就在當時還是滿山紅土的果園里談了兩個多小時。大概戴著破草帽，穿著破舊的圓領衫，正在和修水泵的人為幾十塊錢討價還價的褚時健給了王石極大的沖擊，他在以后的多次談話和文章中，記錄了這個細節(jié)。

　　褚時健對王石的每一次到訪都十分看重，他曾經(jīng)告訴我們，王石在他果園剛剛搞起的時候就來過……說這話的時候，他的嘴角帶著微微的笑意。他從不談王石的業(yè)績，不談對他作為一個成功的企業(yè)家的評價，就是一個朋友，一個不是在他第一次輝煌時期或再次成功后來表示敬意的朋友，而是在他還在“谷底”時就關注他、理解他的朋友。

　　王石的確有人氣，他看望褚時健后，寫過一篇文章《哀牢山上冰糖橙》，很多企業(yè)家就是通過這篇文章了解了褚時健的現(xiàn)狀。而他引用巴頓將軍的話“衡量一個人成功的標準，不是看這個人站在頂峰的時候，而是看這個人從頂峰上跌落低谷之后的反彈力”，形容褚時健的“觸底反彈”，也成了被千萬次轉(zhuǎn)發(fā)的微信。

　　2014年S月，王石再次造訪，他有個新的提議，請北京大學管理學院的研究生們做一個案例，把褚時健的成功做一個全面的總結，王石說：“我想讓更多中小企業(yè)家能系統(tǒng)地知道他。因為褚廠長把一個看上去不可能做成的事情做成了，而且這種成功是可示范、可借鑒、可學習的。”

　　對王石的建議，褚時健十分上心，雖然他自認為自己搞企業(yè)的才能一半靠苦干，一半天生成，但只要對別的企業(yè)家有用，對年輕人有用，總結一下未嘗不可。

　　6月2日，研究生們進入了褚時健的果園。

　　王石在6月24日發(fā)文寫道：“我有很多粉絲，但我是褚時健的粉絲，他不僅是云南人的驕傲，更是我們這些企業(yè)家的驕傲。所以，我每次來不能說是看望他，應該說，每次都是帶著崇敬的心情來取經(jīng)的……他一直給我非常強烈的內(nèi)心觸動……褚廠長身上集中體現(xiàn)了中國企業(yè)家的一種精神，一種在前進中遇到困難，并從困難中重新站起來的精神。”

　　相信王石談的是他的真實感觸。

　　2013年，另一位大名鼎鼎的企業(yè)家來到了玉溪，他就是聯(lián)想集團董事長柳傳志。他給褚時健帶了一件禮物，聯(lián)想集團的當家產(chǎn)品——兩部黑莓手機。

　　褚時健對電子產(chǎn)品的使用基本屬于掃盲階段，復雜的功能他一概不會使用。但聽說是聯(lián)想的當家產(chǎn)品，他很怕浪費了柳傳志的一片好心，便把手機送給了自己的外孫女和孫女。

　　交談中，褚時健得知柳傳志已經(jīng)調(diào)整了企業(yè)布局，開始向農(nóng)業(yè)方面投資種植藍莓和獼猴桃。褚時健和柳傳志探討了新型農(nóng)業(yè)發(fā)展的模式和將要面對的困難。褚時健說：“種水果，水和土的問題必須解決，沿海地區(qū)有些土地重金屬含量超標，水質(zhì)污染，土地成本又高，應該慎重考慮投資的地區(qū)。”

　　聯(lián)想的獼猴桃上市，柳傳志邀請褚時健一同出面，褚時健說：“我去不了了，不能再坐幾個小時的飛機了。”金泰公司派了褚時健的外孫女婿李亞鑫出席，以示支持。一時間，有了“褚橙柳桃”的說法。

　　還有投資者和企業(yè)家看重老人家的判斷力，請他出山幫忙看看項目。2013年年末，他到中越邊境地區(qū)去幫人考察種植項目土地。一看到當?shù)氐沫h(huán)境，褚時健立刻拿出了意見，他對請他看項目的人直說：“你們請我看，我就說，你不能做，有精力也不能搞這個。水在低處，春天旱季抽不到水，山頭到水源有400米高，要提水上去，費力費錢，成本太高。最不利的是那些山頭不長樹，就像昭通的大山包。”

　　他說：“做事情不能跟風，要搞農(nóng)業(yè)、林業(yè)、果品種植，必須講天時地利人和，地方要選對，熱量要充足，水源要充足，還有物流、產(chǎn)品的市場。在這個地方投錢搞林木，不如拿錢做點兒實實在在的慈善事業(yè)有意義。”

　　褚時健最看不上的是那些對投資不負責任的經(jīng)營者，他認為這樣的人不光坑了投資人，還坑了下游的工人和農(nóng)民。他說：“搞企業(yè)的人是要有社會責任感的。我們不能傷別人，坑人的事情不能干。就像我們現(xiàn)在搞的基地，這么多貧瘠的山地，我們通過種植，改變了它的性質(zhì)。可以說，把土地養(yǎng)好，讓中國土地上的財富快點兒堆積起來，不光對我們，對社會、對中國的國土資源都是好事。如果把土地養(yǎng)好了，同一塊地的水果產(chǎn)量能從一噸提升到兩三噸，就能省出千百畝土地，我覺得這就是有意義的事情。”

　　2014年7月3日，網(wǎng)上流傳一篇《成都商報》記者劉木木的文章，其中有這樣的話“褚時健最近有點兒煩”。文中說：幾乎每天都會有來自全國各地的官員、企業(yè)家、崇拜者，懷著各種訴求，通過各種手段，活動在玉溪市大營街道附近或者新平縣戛灑鎮(zhèn)新寨梁子的果園里。當然，除此之外，還有不少的來自全國各地要求指點迷津的年輕人。他的看法是褚時健“不堪其擾”。

　　2013年，一個年輕人出現(xiàn)在大營街褚時健家門口，他沒有敲門，而是在門外蹲守。馬靜芬終于發(fā)現(xiàn)了這個年輕人是奔著自己家來的，她問他：“你是來找我們的？”年輕人點點頭，看看他的神情，馬靜芬已經(jīng)心里有數(shù)，問：“你是不是討教致富秘方的？”年輕人來自南京，他覺得一個月幾千元工資，猴年馬月才能發(fā)財。馬靜芬說：“我可以告訴你，找準目標，堅持千下去，只要吃得了苦，就能富起來。”

　　2014年，一個想要自殺的青年，在和褚時健談話之后，幡然悔悟，理由是褚時健這么大的年紀還在拼搏，自己無論如何不該放棄。

　　《中國青年報》的記者也在2014年7月采訪了褚時健，他們想知道，那么多年輕人崇拜褚時健，他對現(xiàn)在的年輕人怎么看。褚時健說：“來了這么多人，我發(fā)現(xiàn)他們把事情想得太簡單了，總想找現(xiàn)成、靠大樹、撞運氣。其實，這個世界哪里有這么簡單的事情？我八十多歲了，還在摸爬滾打，事情要一點兒一點兒地做，本事要一點兒一點兒地學，才能一步一步把成功的本領學到手。”

　　褚時健想對來訪的年輕人說：“不要把我看成神，我也是一個人。我只能說，機會始終是有的，就看你能不能抓住，你不注意，它就過去了。但是有了機會不一定能干成，還要吃得了苦，要有想法。”

　　可以預料到，再次登頂?shù)鸟視r健，還將面臨更多的“打擾”。浮躁的社會環(huán)境中，一位扎實沉穩(wěn)、不停前行的老人，告訴年輕人一個道理，勵志可以屬于任何年齡段、任何境遇中的人，重要的是堅持、努力、能力。

　　回歸是一種心靈需求還是一種社會認同需求，對于褚時健這樣經(jīng)歷的人來說，已經(jīng)無須探討。

　　他一直在做從少年時就認定的自己，走自己的路。一路走來，摸爬滾打，用一個生命，活出了“活著、活得精彩、活得有價值”三重意義。

　　褚時健說：“我這一生就講一點，要負責任。任何情況下，我都要有所作為。只要活著，就要干事，只要有事可做，生命就有價值。不管境況如何變化，對自己、對事業(yè)、對家人、對社會的責任心不變。”

　　這是一個負責任的兒子、丈夫、父親……和企業(yè)家。

　　（全書完）