1.
小家伙要出席品牌方的活動,提前幾天回宿舍了,他的衣服游戲機全都留在我家。我也受邀參加網站的作者大會,自從開過簽售會后我也不再拒絕線下活動。
裴:[作者大會?!讓我看看!我還沒見過那些大神呢!]
[我不算大神?]
裴:[不好好碼字的大神不配在我這里擁有姓名!]
我覺得好笑,問工作人員要了張用手機拍的幾張合照給他發了過去。
裴:[我去,這么多人,書圈101嗎!]
過了一會,他回復:[言柏,你別寫文了,我送你C位出道如何?]
[別鬧。等我一下。]
2.
放眼望去都是女作者,她們的筆名我基本都耳熟,但要聯系起來長相就有些為難我了。
我默默地藏在角落,卻避不開主動跟我打招呼的作者,我想是由于男作者數量太稀少,所以“白木蒼”就變得格外好認。
大神A:“蒼大好!”
“您別開我玩笑了!
我很幾位關系不錯的作者聚在一起聊天。
“蒼大,《江山醉》是不是殺青了?”
“恩。你們的劇還沒拍完?”
“也快了,反正明年都得播。”
其他人也跟著附和,她們又感慨到時候扎堆播出免不得打擂臺,飯圈戰爭也會波及到幕后創作者。
大神B哀嘆:“唉……別說了,我的那本已經被改到沒眼看了,真實自閉!
她旁邊的好友拍拍她的肩:“沒事,不就是拜把子么。”
“……”
我很少插話,等她們抱怨沒有好演員和好資方時,才趁機提了一嘴某某人,那小孩之前拿到的本子可真是慘不忍睹。
“呀!那不是你的男主演么?”
“是,小孩挺不錯,演得挺好,就是沒接到合適的本子!
“與其蹲我們的本子,蒼大自己寫個不是更快嘛~”其中一位作者隨口接,“總之,祝姐妹、哦還有兄弟的文都能收視長虹!”
……
3.
是這個道理。
我有能力為他創造全世界。
4.
但我更想跟他一起去看看這世界——我不需要刻意地創造,他也不是我所寫的任何一個故事中的某個角色。
他就是他。
5.
不過在這之前,我必須得解決現實問題。躲得過一時躲不過一世。父母結束了旅行,我接他們來家里,準備好滿滿一桌菜。
“媽,你去歇著吧,我來!
我估算這頓飯至少要吃四小時。做好這樣的心理準備,我把最后一道菜端到桌上,正襟危坐。
我給媽夾了幾筷子四季豆,本想陪我爸喝酒,可等會還要送老兩口回去,總不能酒駕。
媽樂呵地抱著小白一邊給它喂了好幾條小魚干,一邊跟我話家常:“片場辛苦嗎?”
“我就是看看拍攝情況,沒什么辛苦的,演員和工作人員才比較辛苦!
“是啊,出來工作都不容易!蔽覌層窒肫饋碚f,“片場有沒有遇到什么演員耍大牌?我聽說有很多明星脾氣很差呢!
我忍不住笑:“不會,我的演員脾氣很好,他……”
“哼,拍這種電視劇有什么好……”我爸沒說完,趕緊熄了火。
這句話讓場面陷入僵局,我媽臊我爸的胳膊:“吃你的飯,耍脾氣給我看還是給兒子看呢。”
空氣凝滯,筷子碰碗的聲音都無比刺耳,一如往日他對我作品的評價是——“上不得臺面”。
6.
脫離了那個圈子,我什么都不是,不論我的版稅能收到多少,我的粉絲數突破幾位數,在我爸眼里我就是“上不得臺面”。
——你敢讓親戚看你那些小說么?那是同性戀!
——我們培養了你這么些年,是讓你寫這些亂七八糟的東西的?!
我不敢,所以我藏了起來,從沒讓人知道言柏就是白木蒼,但也沒放棄,筆耕不輟。
找個高薪工作,舒舒服服地過一輩子,什么都沒留下,那不是太無趣了么?我不愿做眾生中的一粒塵埃。
我們冷戰了很久,一部部由我作品改編的電視劇上映,后來我用版稅做了其他投資,身上的標簽不再只有作者某某某,關系才緩和。
7.
“爸,我確實上不得臺面,因為我……”
“咳!能不能好好吃飯了!都打!”
他最后支吾道:“我自罰三杯。”是嘴硬的人的道歉方式。
被打斷了。
我媽跟我一起切水果,她對我擠眉弄眼:“我剛才看到有兩雙拖鞋,兒子,你是不是……”
“是!
我根本沒打算藏著掖著,也沒有刻意收拾那些物什,為的是給他們些心理準備,可是不小心舊事重提了,等會又得吵起來吧。
“呀——”我媽捂著嘴跑過去,連水果都沒吃。
“老言!你聽見了沒!”
“什么?”
“嘖,還能是什么!”我媽沖我招招手,“快來快來,別切水果了,這么大個事兒怎么都不告訴我們!”
我爸木著不知道怎么開口,被我媽搶先,連珠炮一般蹦出成串的問題,我一個個回答:“交往好些時間了,在片場認識的,他性格很好!
我媽:“那年紀呢?”
“他比我小十歲!
“恩……十歲也不算多嘛,我和你爸還差了八歲呢!”
“至于外貌,眼睛大鼻梁挺個子高,將近一米八!
“一米八……她是運動員?不對啊,你說是在片場認識的……”
我說他是個明星,告訴父母他叫什么,最后——
因為他跟我一樣,也是男人。
8.
肉眼可見的,父母的表情立馬變得十分精彩,甚至連小白“喵”了好幾聲翻著肚皮打滾,我媽都沒去揉它。
爸要更生氣,甚至說不出一句完整的話,半天撂下句“胡鬧”。媽則低著頭,呆呆地垂著頭,盯著膝上緊握的拳頭出神。
茶幾上的杯子被震得小幅度搖晃,濺出幾滴褐色的茶水,我默默地擦干凈。
“媽!
“我去看看你爸……”媽起身時趔趄了一下,步伐略有些搖晃。
我頹然地獨自坐在客廳,突然覺得有點冷清。
冷清和安靜是不同的概念,在遇到他之前,我喜歡這份安靜。
9.
手機先前震了幾次,肯定是他的消息。沒人管他我怕他不好好吃飯,于是讓他每天匯報工作。
我也得跟父母商量。
我斟酌著如何開口,多年前那次談話都沒有這么緊張……
因為之前只關乎我一個人,而這次不同。
[我爸媽來家里了,剛沒回你。]
裴:[哦哦,那你好好陪叔叔阿姨吧!]
三分鐘后。
裴:[???woccccc你有沒有收拾我的牙膏毛巾衣服?!]
[別擔心,我來處理。]
10.
我仿佛又變成了要低著頭站到他身后低頭認錯的小孩,看他的背影都覺得害怕。
客廳煙霧繚繞,爸夾著煙出神,媽眼睛紅紅的。
“爸,媽!
“……”
“爸!
“你三十多歲了,你怎么越活越糊涂。哪銓憰揖秃蠡谖覜]有好好管你!”
“就是因為我三十多歲,我才不糊涂!
他氣得說不出話。
我覺得很抱歉,可我不能讓步。
親情和愛情不是一換一的關系,犧牲哪個我都做不到。
我媽吸著鼻子緩緩開口:“兒子,你是不是寫書把自己寫進去了?現實跟文學作品是不一樣的呀……你好好琢磨琢磨,是不是把自己寫進去了啊……”
“是,你們現在是很好,可同性之間沒有什么約束,兒子,你比他大十歲。等他到你這個年紀呢?萬一有什么……他還來得及全身而退,你呢?”
“我和你爸年紀也這個歲數了,要讓我們管年輕一輩的事我們還真管不了,也管不住,媽是怕你后悔啊!
我說我不后悔。
我給她講我和他怎么認識的,說了一半我爸咂舌溜到陽臺去了。我接著用手機搜到他的百科介紹,我媽手指滑來滑去說“看著是個好孩子”。
“是,他很好!
“……就好到你非得走上這條路么!北绕鹨蓡柛駝袼约。
我握住她的手,憑本能動著嘴唇,告訴她我的答案。
“你真和你爸是一個模子里刻出來的!彼痤^,目光沒有焦距,似在回憶,“當年我父親說你爸這人,除了提及我時會笑一笑外,平時凈臭著臉,也不知道臭給誰看。”
“你們父子,真是一模一樣啊!
我笑了么?
——言柏,你當初要是不板著臉,我們是不是早就能勾搭上了?
——而且,笑一笑十年少嘛!誒我可什么都沒說啊,你不要腦補,ok?
可能吧。
11.
這條路不容易,我再勸勸你爸,就不給你們增加阻力了。母親這樣對我說。
沒有我想象中的暴風雨。
“我家人很好的,你不要擔心。”
“這樣啊……”我聽出他在擤鼻子,他容易共情,一旦變得情緒激動就會碎碎念,“叔叔阿姨真的很好啊,你也真好啊,和你好真好啊……你最后怎么告訴阿姨的?”
——媽,你知道的,他是個好孩子,怎么會做出那種事呢。
這是我給出去的答案,是不是顯得信心十足?
不是的。
電話那邊的人永遠有用不完的活力,年齡差永遠是繞不開的點,他每次說我“老”都在提醒我。
三十歲的我姑且還算有吸引力,四十歲五十歲時這份吸引力還在不在都無從得知。
戀人之間的時間差和父母之間存在的年齡差不同。每個人從小都懂父母會先于我們離去,給了我們幾十年做準備的事突然發生都會讓人無法面對,遑論其他。
我和他也就差了十年而已啊,十年就讓我如此畏首畏尾。
還好只是十年。
“我說你不會那么做的,讓他們放心!
或許是被戳到了痛處,我示弱了,明知他不會那樣,還用開玩笑的語氣問他會不會不要我這個老男人。
“你想什么呢!我不要你我要誰!”他生氣地吼我,“你瞧不起誰呢,我不許你質疑我!”
因為我愿意把選擇權交給你,包括我的未來。