老爺爺嘆息：“能等到相愛的人不容易，來不來也沒什么關系。”
“老爺子我，一個人慣了，清凈。”
盛桉看著他，突然就問：“您就沒想過找個伴嗎？”
據他所知，他一生未娶，從很多年前就呆在這里，孤身一人，與鴿子為伴。
“找個伴…”他說完這句話就發起了呆來，雙眼失去焦距，像是陷入了久遠的記憶當中。
他蒼老的手指揉搓著，又緩緩松開，低頭看了眼空空如也的手指，又把手癱在了雙腿上。
盛桉靜靜看著他，突然想，他活了這么久，怎么會毫無故事。
他對他唯一的所知大概就是，知道他姓年。
在這沉默的氣氛里，黑逐漸變了灰，像蒙了紗霧，灰暗灰暗，卻也能看清對方臉上的表情。
他在沉思中終于回過神來，像大夢初醒般：“我以前喜歡旅游。”
盛桉正了臉色，開始認真地聽他說話。
“去過很多國家。”
他抬手用手指比了一個捏東西的動作，明顯是在拿東西，雖然什么也沒有：“我喜歡吹口琴，所以到哪里都要吹上一吹。”
他說的上句不接下句，可盛桉卻一下就抓住了重點。
年爺爺對著手看了又看，又放下：“去的最后一個國家是E國，那年我37歲。”
這時的他仿佛變了一個人，那個慈祥的老爺爺不復存在，如今坐在這里的，是一個儒雅博學的年輕人，出口便是氣度不凡。
“我記得很清楚，那是一個冬天。E國的冬天很冷，我穿著駝色的厚重大衣，除了御寒以外，沒有任何的美感。”
他頓了下，雙眼突然瞇成一條線：“對了，我叫年長安。”
長安，長安。
長命百歲，平安喜樂。
時間回到了三十七歲的那年。
不夠年輕卻最是黃金的年紀，男人越逼近四十歲越是有魅力。
那是屬于他，最成熟也最迷人的時期。
“我隨處找了一個酒店落腳，酒店外有一條紅色的長椅，因為太冷了，我不愿意再往遠處跑，就坐在長椅上看人來人往的人。”
“每一個坐在那里的人都會與我交談。”
“我會吹口琴，他們都愛聽。”
他又停住了。
張張嘴，又閉上，像是不知道該怎么說接下來的話。
盛桉終于出聲：“然后呢？”
“有一個男人，他紳士，有禮，有獨特的見解，他是我見過最優秀的男人。”
他枯老的手指交疊，雙手碰了碰，又穩穩放住：“他和我有共同的愛好，共同的想法，那時的我們都以為，我們是世界上另一個自己。”
“我們交談甚歡。”
盛桉靜靜看著他的側顏，像是透過時光去看那個曾經儒雅健談的男人。
他微微笑著，熹微晨光在他臉上踱了色：“他也愛旅游，是他說的。”
“可是他要看著他的酒店，我那時候知道了，他是酒店的老板。”
“我給他講了很多我的旅游經歷，他很愛聽。”
“我教他吹了口琴。”
年爺爺，不，年長安又抬抬手：“他學得很快，臨走時我把陪伴了我將近半輩子的口琴送給了他。”
年長安停了。
到了這里再也沒有說下去。
盛桉心里仿佛有了模糊的猜測，可也不太明了，還是問出來：“那你后來為什么不再出去旅游？”
“那時候的我不知道。”
他手指一下下地動著，像手里依舊拿著那個口琴，“我那時候只是送出去了口琴。”
“現在我知道了，我送出去的是我的后半輩子。”
盛桉驚訝了下，又緩緩平復。
他的猜測得到了驗證。
對于這段萌芽且無法理解的感情，他在離開時只遵從內心的送出了自己最珍貴的東西，本以為是靈魂摯友的一場邂逅，卻成了后來的晦暗不得終。
他用了多久的時間才想通這件事。
“那你后來為什么沒有去找他？”
年長安搖搖頭：“去了又如何？我想通時已過去了五年之久，他是否還記得我都是未知數。”
“或許他已經娶妻生子。”
“或許…”他又垂下頭聲音漸低熄了聲。
或許如他所愿，可那又怎么樣，隔著國家的距離，誰能為誰棄了家。
“爺爺。”
年長安再次回神，側頭看他，那些久遠的記憶被他這句爺爺一下拉了回來。
他緩緩抬手，拍了拍盛桉的肩膀，又恢復了笑瞇瞇的模樣：“這是爺爺一輩子的秘密，今天說給你聽，你可要捂結實了。”
年長安和年爺爺，像是兩個人。
歲月在他的身上留下了斑駁的痕跡，唯一的好處大概就是那些以為永遠過不去的心結，也漸漸失去了當時的痛楚，真正割舍不下的是那個人還是遺憾，已經說不清了。
盛桉牽著小茶一路走，日光露了頭，從天幕一側緩緩拉開，直至鋪在他的身上，皮膚更顯白皙。
進了家門，他這幾天的想念像突然找到了排解的方式。
拿起畫筆，把自己關在了房間里。
.
時間過去了一周，這邊的天氣越發干冷，溫暮來不及去買厚衣服，早上起來就覺得喉嚨不舒服。
一天過去，果然不失所望的感冒了。
嗓子火辣辣的疼，頭腦發漲，進門時人都是懵的。
她捂著頭，昏昏沉沉測體溫，竟然發了燒。
低燒，37.5，把盛桉事先準備好的退燒藥喝了，就埋進了被窩里。
唯一慶幸的是，還好昨天剛和盛桉通過話，兩天她應該可以好吧…
不被他看出來才行。
半夜被熱醒，嗓子發燙，像含了無數的沙粒磨得人生疼，她喝了水，又躺進去。
卻是做了一夜荒誕奇怪的夢。
再次醒來，頭疼好了很多，嗓子依舊，臉很紅，鼻涕止不住的流，她實在扛不住就請了假。
至少不想因為自己形象問題給公司帶來不好的影響。
因為她的請假，林瑞和丁悅涵的工作任務又加重了許多。
她心里愧疚，就把需要的材料全部攬了下來，坐在酒店又是忙忙碌碌半天。
中午出去了一趟，不知道是不是因為又吹了風，或者說壓根就沒好，頭又開始漲，漲得整個人都在發暈。
看著剛測好的體溫，她瞇著眼陷入了沉默。