劉語生掩耳盜鈴地卸載了微博，他心想，就這樣吧，罵就罵吧，誰還沒個愛豆嗎！

——雖然時至今日，他對唐納森的感情早已不再是單純的、粉絲對偶像的崇拜。

他曾想，如果他能在遇到唐納森之前就成為罐頭帶魚，就好了。如果是這樣，那么他和唐納森就能稍微平等一些——稍微——這就夠了。

當一個自卑的人，面對一個自己羨慕卻注定無法成為的人，會做什么事？有些人會魔怔一般模仿對方：對方說話的語氣，對方玩的游戲，對方讀的書；有些人會竭盡全力打探對方的信息：對方的所在地，對方的八卦，甚至是把對方的照片放進淘寶識圖，只不過是想看看對方穿什么品牌的衣服；有些人則會不厭其煩地瀏覽對方的微博主頁，卻并不敢光明正大地關注對方，更不敢點贊和評論……把這些行為逐條列出，似乎每一種都帶著濃濃的卑瑣氣息，仿佛是陰溝中的螻蟻，窺視著永遠觸不到的云朵。但其實，這一切的出發點，也許只是永遠無法達成的向往。當18歲的劉語生在網絡上遇見唐納森，他無比驚訝地發現對方幾乎符合他的一切想象：瀟灑坦蕩，才華橫溢。他可以無所顧忌地在粉絲群里承認“天生就喜歡男生”，也可以憑借敲擊出的文字令人神魂顛倒。而18歲的劉語生呢？他不過是個剛上大學的學生，在一所不知名的二本學校，每個月只有800塊生活費。他知道自己喜歡男人，卻從不敢表露出來——母親甚至叮囑他說，語生，上大學就好好學習，男孩子不用急著找對象，知道嗎？媽媽供你可不容易。他的青春平庸到仿佛沒有年輕過，而唐納森是他觸不可及的另一個世界，鳶飛魚躍，波光瀲滟。

他加入唐納森的粉絲群，當唐納森偶爾在群里說話時，他小心翼翼地接話——既不敢表現得太積極，也不敢表現得太冷淡。唐納森不知道的是，這個粉絲群里不起眼的讀者，曾無數次點開他的QQ資料，卻每一次都不敢發送添加好友的申請。唐納森同樣不知道的是，在那個深夜，當他漫不經心地和劉語生聊起天來，劉語生有多么的激動——好像心臟變成一朵很亮很飽滿的煙花，“嗤啦”一聲在漆黑的夜空中爆裂開來，光芒搖曳。

一個人能悄悄喜歡另一個人到什么程度？為他花錢？為他罵街？為他成為更好的人？不，誠實地說，極致的情感總帶著某些負面成分。對于劉語生來說，一個人悄悄喜歡另一個人時所能達到的最高程度，大概就是，因為喜歡他，而感到深深的自卑。那個上海女人說得對，低到塵埃里。可惜并不是每個人都能在塵埃里開出花。

所以現在再想起那件事，劉語生覺得，如果他在遇見唐納森之前已經成為罐頭帶魚，就好了。如果是這樣，那么當唐納森宣布要停更的時候，他或許就能大大方方地挽留：繼續寫下去行不行？我真的非常、非常喜歡你的小說，我也很喜歡你。而不是，不是像一只寄居蟹，在陰暗的縫隙里冒充他續寫那個故事。為什么要冒充他？因為冒充他的時候會有一種自欺欺人的錯覺：我可以靠近他，甚至，可以成為和他一樣的人。

當然了，現在再說什么，都沒用了。

這樣想著，劉語生倒是有幾分釋然，反正唐納森不知道罐頭帶魚是劉語生，他可以坦坦蕩蕩地表達自己的喜歡。至于在網上——他知道他會被罵得很慘。

劉語生卸載了微博，又把微信退出登錄，最后，他干脆手機關機了。

八點一刻，第二年的云在蔚藍文學和豪盛文學同步更新《我不要超能力》——因為抽簽抽到更新第一章，所以小說的名字由第二年的云獨自決定，算是對第一位更新作者的鼓勵。

他的第一章寫得十分平穩，一萬兩千字內容，交待了男主的生活背景和獲得超能力的過程：喜歡看《海賊王》的男高中生蕭張，在體育課上不幸被籃球砸中，而在此之后，蕭張漸漸察覺到自己似乎擁有了一種超能力：只要入睡前不斷在腦海中重復想去的地方的畫面，入睡后，他便會短暫地穿越到這個地方。

第二年的云著重描寫了男主的帥——玉樹臨風顧盼神飛的帥，連睡夢中的穿越都如夢如幻。一個帥哥突然獲得了超能力，還是很吸引人的。

評論區也如劉語生想象中熱鬧：讀者們為男主的驚天顏值而歡呼，也有人猜測著第二年的云究竟哪位作者，當然也不乏各種吐槽……

明天更新的作者是呂緯甫，而劉語生要等到第五天才更新，其實這幾天他倒沒必要每天追著看。只是此時此刻，他急需找點什么事來做。可是一萬多字的更新，半小時也就看完了。

劉語生關掉電腦，徹底斷網。

“媽，”他探出頭，小聲對母親說，“我睡了。”

母親狐疑道：“怎么睡這么早？”

“我……今天也不知道為什么，挺困的。”

“困就睡吧，你呀，就是每天看電腦的時間太長了！叫你出去走走你也不去，年紀輕輕的，怎么也不見你談女朋友？你……”

在母親絮絮的抱怨聲中，劉語生小心地關上門。

回想起那兩萬塊錢打賞和八千字長評，他仍感到一陣巨大的迷茫——雖然沖動地轉發了唐納森的微博，但他心里明白，他和讀者一樣蒙在鼓里。唐納森怎么會覺得他寫得好呢？他明明只是寫了一些雖然討人喜歡、但其實很無聊的東西。連他自己都明白，他寫下的文字無非是制造一種快樂的幻覺——或者直接說是意.淫也可以——討人喜歡，其實很無聊。有時候他自己都厭惡自己，怎么還在寫被男人寵幸的女人，怎么還在寫完美無瑕的男人，這些東西，除了給大家一時快.感，還能有什么用呢？被閱讀，被使用，然后被遺忘，簡直像用后即棄的飛機.杯。

這種東西，唐納森怎么會喜歡？