同一天，武漢。

從書房的窗戶望出去，可以看見一大片粉白如霧的梅花。三月初的武漢還是寒風夾冷雨，但梅花開了，總歸能讓人的心情變明朗一些。

“趙辛，”送走徐叔和邱阿姨，趙教授走進書房，“這幾天膝蓋怎么樣？”

趙辛拍拍自己的膝蓋：“挺好的。”

“看來上次的針灸還是有效果？天氣預報說這段時間武漢都要下雨，要不咱們再去一次吧，明天我打個電話預約一下。”

“沒事，爸，實在約不到時間就算了……我這段時間也不用出門，家里又不潮�！�

“我是想著……”趙教授話沒說完，笑了笑，“有點醉了，我去睡會兒，下午學院里開會。”

趙教授剛走，尹教授又進來，手里端著一壺茶：“這是紅茶泡的水果茶，啊，你寫更新的時候多喝點，紅茶驅寒呢�！�

趙辛掀開壺蓋，盯著一壺紅褐色的液體沉默了：“……媽你別忙了，去睡會兒吧�！�

“記得喝��！一寫東西就什么都顧不上，每次說你你都不聽！”

“嗯嗯，我記著呢�！�

爸媽都回屋睡下了，在這個安靜而溫暖的午后，趙辛也有些犯困。

他平時不住這邊，而是住在隔壁單元的另一套房子里——倒也和爸媽離得很近。但盡管他不住這兒，爸媽還是把這套房子收拾得足夠暖和：學校的家屬樓是老房子，不帶暖氣，他們便在每個房間里都放上電暖氣。武漢潮濕，家里便一個冬天都開著空調、掛著大大小小的除濕袋。趙辛一來，爸媽先給他的膝蓋貼上暖寶寶，再往他懷里塞一個熱水袋，末了，還要給他身上披一條毛茸茸的墊子。

生怕他凍著，或者寒氣濕氣進了膝蓋。

趙辛伸手捏捏自己的膝蓋，隔著厚厚的絨褲，他仍然能觸到自己凸起的膝蓋骨。他的膝蓋比常人削瘦，但和那兩條細弱的小腿比起來，還是顯得正常多了。

他膝蓋下面的小腿和雙腳，是沒有知覺的。

他出生的時候爸媽正在農村調研，那是湖北的某個山區，一整個村子只有一位赤腳醫生。爸媽說，他們那時實在太忙——也有心存僥幸的成分，總覺得這農村山清水秀，人也少，應該沒什么傳染病吧。

趙辛沒有吃脊髓灰質炎糖丸，差一個月滿一歲的時候，他被傳染了脊髓灰質炎，也就是小兒麻痹癥。這使他失去了膝蓋以下的知覺。

趙辛活動活動脖子，打開平板，登錄微博。

這是第四天了，在微博上，他收到越來越多的@。他粗略估計了一下，@他的人有一半是他的粉絲，有一半是罐頭帶魚的粉絲——其實趙辛不大喜歡用“粉絲”這個詞描述那些人，他總覺得自己和他們只是作者與讀者的關系，而“粉絲”則帶有太多的崇拜和信賴�？稍捰终f回來，當他們已經為了他或罐頭帶魚公然對罵，他們如果不是粉絲，又是什么呢？

嚶嚶Q：真的服氣了哈，調色盤都甩臉上了還說我們碰瓷，@罐頭帶魚您的粉絲是選擇性眼瞎嗎？

dilemma：吃瓜路人。首先唐納森和罐頭帶魚的文我都沒看過，但是我想說，從調色盤來看，那倆人設確實是太像了吧（。

南方云雨：@唐納森抱抱太太�。�！太太每天辛苦寫文還被這種瘋狗咬上，心疼T.T

小啊不是小阿：合著你家唐納森寫過的殘疾人男主別人就不能寫了唄？那豪盛的文都是抄襲的吧？霸道總裁抄霸道總裁，忠犬抄忠犬，大家都是抄的唄~

東邊日影：說帶魚抄襲的也動動腦子好吧，他就算真的抄，也不會傻到去抄一個當紅作者吧？講點邏輯好不好？ps.原蛋圈老人表示，你家唐納森那本《樓上的人》也不是沒有黑料，悠著點吧小朋友們。pps.別問我黑料是什么，自己搜。

趙辛打開私信，新消息的紅點一行接著一行。不少粉絲都在催促他，罐頭帶魚抄襲您的文，您知道這事嗎？知道的話就表個態吧。

也有罐頭帶魚的粉絲發來的私信：你能不能管管你的粉絲？你也是作者，你肯定知道抄襲對一個作者的名譽是多大傷害吧？裝死有意思嗎？

罐頭帶魚是蔚藍的言情作者，這兩年很火——火到他一個寫耽美的，都知道了這個人。上個月罐頭帶魚開了新文，叫《總裁我真的錯了》，男主是一個英俊倜儻的殘疾人，15歲時為了救女主，在車禍中失去小腿，十年后女主應聘到男主的公司，卻忘了男主這個人。

這部小說剛開始連載時就很火，趙辛甚至幾次在微博首頁看見別的耽美作者在追這部小說。但火著火著，問題就出來了。

抄襲。

越來越多的人說，這部小說的男主設定，抄襲了《樓上的人》的男主。

趙辛還沒看這小說，先看了調色盤，確實有不少重合的內容：男主都是殘疾人，都因殘疾而性格陰沉，都時常感到自卑，都對自己喜歡的人冷酷無情，都喜歡一個人看電影……

可單單這樣一個調色盤并不能說明問題，粉絲們也許不明白，趙辛卻清清楚楚地知道：是否抄襲，網友們可以你來我往打嘴仗甩調色盤，但如果真到了專業鑒定的層面，這根本不構成抄襲。別說有意或無意地撞人設，很多直接洗稿扒大綱的抄襲文，不都改編電視劇電影，大紅大紫了嗎？

更別說什么“抄襲是作者最大的污點”，對很多作者來說人民幣比名譽重要，正如對很多讀者來說，好看比原創重要。是非黑白——不是所有人都有能力分辨是非黑白，更何況有時候，他們根本不在意。

所以吵來吵去也吵不出結果，人們只會看到自己想看的東西。

趙辛喝幾口水果茶，關掉微博頁面，面無表情。

在網站官方介入之前，他不打算理會這件事。他一直覺得對于一個作者來說，最重要的不是人氣，甚至也不是聲譽——而是文字。

在這個年代，文字似乎是非常廉價的東西，網絡小說泛濫了，龐大的作者群猶如海洋，每位作者只是其中的一顆水滴。幾十萬字上百萬字篇幅的小說隨處可見，文字像海綿里的水，擠一擠總是有的——但正因如此，文字就不那么值得珍視了。

殘酷嗎？但換個角度來想，在古代，要使一首詩消匿于人世，或許只需要一場大火。而現在，發表在網絡上的小說起碼能久久流傳——哪怕被鎖文、被刪文、被有關部門封殺，它也能暗中流轉于讀者們的網盤。

網絡時代，一個作者寫下的每一個文字，都會被互聯網所記憶，無論有沒有人看、有多少人看，這些文字始終在那兒。

所以趙辛想，即便他的文字不被讀者所珍視，但至少這些文字值得他自己珍視——每一個字，都是他作為作者的憑證和記憶，他要對自己的每一個字負責。而正因如此，身為作者，他所能做的，無非是一件事：寫。

唐納森寫，故唐納森在。

兩天后，趙辛看到了那場比賽的內部通知。

由蔚藍網絡文學公司和豪盛網絡文學公司合作舉辦的2017年度最盛大賽事，網文界前所未有的比賽模式——簡單來說，兩家公司將分別派出三位作者，共六位作者，進行接龍寫作。這六位作者里，有四位老牌作者和兩位新晉作者，有趣的是，在比賽過程中，他們全部匿名。

作者們共同完成一個故事，每天有一位作者更新，一周更新六天，周一無更新。作者們更新的次序將由抽簽決定，每周變更，周一抽簽。

接龍小說采取付費閱讀的模式，比賽結束后，兩家網站將計算作者們八次更新的平均訂閱數，再加上作者們得到的讀者打賞金額，以及資深編輯、專業學者的評分，得出六位作者的總分。其中，訂閱數和打賞金額占總分數的65%，編輯和學者的評分占35%。第一名將獲得60萬人民幣的獎勵和諸多網站宣傳福利，第二名有10萬人民幣獎勵，第三名5萬，余下三名各1萬。

這是一場足夠刺激的比賽，趙辛已經預想到比賽過程中的盛況：狂熱的粉絲們會為作者瘋狂打賞，也會有數不清的新號被注冊，用以增加訂閱量。作者們被置于藝人的處境，他們所要做的，就是用文字討好讀者。

手機連震兩下，徐以寒發來微信。

看見我們的賽制了吧？怎么樣，有興趣么？

罐頭帶魚到底抄沒抄？現在撕得很兇啊，罐頭帶魚的新文一直被刷負分。

趙辛干脆地回復他的第一個問題：看了，沒興趣。

至于第二個問題，他確實沒法回答，因為他沒看罐頭帶魚的文——準確來說是看了幾頁就關了。罐頭帶魚的文字很流暢，語言也靈動，但同為作者，他一眼就看出那文字背后的態度是多么戲謔和討巧：女主因為欠錢被黑社會堵在公司門口，英俊的紅X代總裁坐在輪椅上，不動聲色叫來家族勢力為女主解決困難，卻又在之后將女主羞辱一番——多么戲謔和討巧的故事。

正出神，手機又震了一下。

不是徐以寒，竟然是龍莉——蔚藍網絡文學耽美組副組長。

微信聊天框顯示這是龍莉發來的第一條微信，實際上，趙辛已經記不清他們上一次聯系是什么時候。

龍莉說：你真的不回應嗎？現在網上已經有人在扒……那件事了。