凡忐忑不安的坐在椅子上，心嘭嘭嘭的猛跳，震動的波紋一直延伸到手指頭，可以看到他的大拇指在不停地抽動。
椅子邊站著個年輕醫生，正在一圈一圈的展開纏在他眼睛上面的紗布，隨著醫生撕開膠布凡感覺到了久違的光亮，突如其來的狂喜讓他的心跳驟然停止——終于可以重見光明了啊！
凡努力抑制住抖動，鼓起勇氣慢慢睜開眼睛，已經習慣了黑暗的凡被涌到眼前的雜亂景象震得往后縮了一下，醫生拍了拍凡的肩膀安撫他，然后在他眼前伸出兩個手指頭。
“這是幾個手指？”
“兩個！”凡回答得絲毫沒有遲疑。
話音剛落病房里響起一陣歡呼聲，凡下意識的歪著腦袋仔細辨識這套聲音組合的來源，最左邊的聲音應該來自媽媽，往右數過去分別是爸爸，弟弟和弟媳婦。
可當他把目光聚焦到堆在眼前的幾張面孔上，卻一個都不認識，最左邊的這位中年婦女，五十多歲的樣子，略胖，整齊的短發別在耳朵后面，渾身散發著母愛的光芒，她發出的聲音是自己熟悉了一年的媽媽的聲音，這個聲音在失明和失憶的一年多里給了他無盡的溫暖，可這副柔和的面孔卻相當的陌生，看著她炙熱的目光，還有其他幾個人的，全都像釘子一樣扎在自己身上，一陣陣難以忍受的煩躁涌了上來。
手術之前，凡曾有過設想，等自己可以用眼睛去識別這個世界時，爸爸媽媽，弟弟弟媳，加上剛出世的小侄子，也許能構建出一個新的世界，在這個世界里不管當初曾經有過什么樣的喜怒哀樂他都愿意承受。
現實是眼前這幾個親人，自己最親的人，他一個都不認識，凡絕望的閉上了眼睛。
一年前的一個午后，凡像是從夢中醒來，大腦糊涂且混沌，他睜大眼睛向四周看，可不管如何努力眼前始終一片暗黑。
凡從來沒在這么黑的環境里待過，四周像用墨汁涂了厚厚的一層，黑的令人焦慮不安。
難道是夜深？凡暗自思索，可就算晚上也會有些許光亮，月光，街燈，整晚亮著的霓虹燈招牌，只要是人類居住的地方，躲得過月光，躲不過街燈，躲過了街燈，還有夜行中車輛的前燈一閃而過，怎么可能是這種讓人絕望的黑暗。這時候的感覺，就像身處一個不屬于人類的地方，比如下水道里的老鼠，泥土里冬眠的青蛙熟悉所的那種黑暗。
大概是在夢里吧？凡使勁動了下胳膊和腿，還想把頭抬起來，瞬間一陣劇痛在身體各處爆炸。
“啊！”
凡慘叫了一聲。
不像是做夢，痛的實在太真實了！但也說不清哪里痛，黑暗帶來的困惑讓他沒辦法分辨疼痛到底來自身體哪個部位。凡不敢再動，等到痛感慢慢減輕，像是激光槍把射出去的光線收回來一樣，最后疼痛集中在膝蓋的地方。
為什么腿會這么痛？我這是在哪里？
凡正思索著，一陣腳步聲響起，伴隨著一個興奮的女聲。
“他醒了！他醒了！”
很快又是一陣雜亂的腳步聲由遠及近，周圍好像一下子變得喧囂起來。
凡很想看清楚自己在哪里，把頭轉向腳步聲的方向，使勁的看啊，看啊，用盡力氣想穿透面前的黑暗，可不管他怎么努力都是徒勞。
“為什么這么黑？我什么都看不見。”
凡朝著腳步聲問道。
腳步停止在自己側邊，隨著一個男中音響起。
“我來看看。”
凡能感覺到有熱氣噴到自己臉上，應該離自己很近，他想伸手摸一下那人是不是真實的，到現在他還無法理解為什么四周是嘈雜的，有腳步聲，幾個人走向自己，其中一個正在近距離的觀察自己，而自己卻什么都看不到。
一只有力的手按住自己。
“別動，你正在打吊針，別把針頭弄掉了。”
“我怎么了？為什么要打吊針？為什么我什么都看不到！”
凡變得越來越焦慮，惶恐，自己像被困在一個無形的容器里面，看不到外面，但外面的人是自由的，可隨意對自己做任何想做的事。
“我是你的主治醫師，你被車撞了，右腿骨折，但問題不大，好了之后跟正常人一樣。”醫生拍了拍凡的肩膀。“瞳孔對光線有反應，可能是暫時性失明，有人車禍后會發生短暫失明，別擔心，等會再做個檢查看看。”
主治醫師？被車撞？暫時性失明？凡一下子沒辦法把身邊男人說的這些詞連成一句自己能理解的話。
一般來講，如果一個人聽說自己腿斷了，眼睛失明，絕對是很糟糕的事情，醒來知道的時候保準嚇一大跳，但凡感覺倒是沒那么壞，也許是剛才黑暗帶給自己的恐懼太強烈，影響了他的理解力。
“我不知道你在說什么，我就是覺得好黑。”
“下午我會安排給你做個眼部檢查。你先休息，等會有護士回來給你做個登記。”
“什么登記？”
這回沒人回答，只聽到腳步聲響起，一聲門響之后，周圍又安靜下來。凡仔細回憶那個男人說的話，主治醫師，被車撞，右腿骨折，短暫失明，他的意思應該是說他是主治醫師，自己遇到車禍，被撞斷腿了眼睛短暫失明？大概是這樣吧，等會可能就能看到了，可為什么一點記憶都沒有呢？這時候門聲響起，隨著輕輕的腳步越走越近，最后停在自己旁邊。
“嗨！我是來給你做個住院登記的。請問您叫什么名字？”
這是一個非常溫柔的女聲，應該長得很漂亮吧？凡心里想。短發，白皙，臉圓圓的，大概是這個樣子。
護士等了幾秒鐘，見凡一聲不吭，就又問了一句：
“您叫什么名字啊？”
“我的名字？”凡被這個問題難住了，皺著眉頭思考。“我的名字……”
凡一直在默念“我的名字……我的名字……”，感覺我的名字后面緊跟著就是自己的名字，屬于水到渠成的事情。可每次名字到了嘴邊，都會莫名其妙的滑走，出溜一下跑到別處，等快要追到的時候，它又毫無痕跡的滑到更遠的地方。
這不應該是個難題啊？凡迷惑了。
“我怎么不知道我的名字呢？”
“你不知道自己叫什么名字？”
小護士用了很夸張的疑問句，幾乎每個字都是用的上升的語調。
“其實我是知道的，就是怎么都想不起來。”
“那你知道你住在哪里？家里都有些什么人嗎？”
“我住在……”
凡停了下來，嘴一直微張著，看來這個問題同樣令他迷惑，想了一會他放棄了努力。
“想不起來了。”
凡覺得突然世界變得復雜起來，亂七八糟的，所有的問題都變成了解決不了的難題，一股腦的涌過來。他迷茫了，比剛才黑暗帶給他的慌亂更難以忍受。
“這樣……那你能想起些什么呢？關于你家人什么的，你送進來的時候身上什么可以表明身份的證件都沒有。”
護士很溫柔也很有耐心，但凡已經開始反感提問，每個問題都會加重他的混亂。
“我什么都不知道，別問我了好嗎？”
“可是我需要為您做信息登記……”
“我不知道我的名字，不知道住在哪里，我也不知道有沒有家人，我也很想知道，你能告訴我嗎？”
凡的語氣已經十分的不耐煩，把腦袋扭向另一邊。護士見過各種狂躁的病人，對凡的無理并不在意，只是輕輕地和凡說，那你休息，等想起來再登記。
凡好像突然想起什么了似的，把頭又轉向護士。
“這里是醫院？”
“是啊。”
“噢，可是你怎么證明這里是醫院？”
護士聽他這么問，愣了一下。
“這里就是醫院，我該怎么向你證明？”
“嗯，我也覺得我現在應該在醫院里，腿疼，動不了，還有個主治醫師，可是又覺得不是，我很有可能是在做夢。真的，特別像在做夢。”
護士看著凡邊說話邊很肯定的點頭，想了下，試探著說：
“不是做夢，我覺得你應該是失憶了。”
“對！是的！”凡還是很肯定的點頭。“做夢……做夢啊……夢里面的東西大多都記不住的……我想問你一下，這里是醫院嗎？”
“對，你現在在醫院里，你受傷了，先休息吧，我出去了。”
護士可以肯定凡失憶了，安撫了一下凡，然后轉頭輕輕的走出門。
下午醫生給凡做了眼部的檢查，視神經損傷，復明的可能性不是沒有，但醫生不會給打包票。凡這時候對眼睛的問題不是很上心，不像剛剛醒來時對黑暗那樣惶恐，時不時就問護士自己現在在哪里，一遍遍的問，護士回答他之后，他每次都像是恍然大悟一樣，噢！我在醫院啊！護士給他拿飯來吃，他會突然憤怒，說我這樣的人還需要吃飯嗎？不然就安靜的躺著，醫生查房問他腿怎么樣了，他會很認真的回答，條理清晰，像是他在正寫一篇學術論文一樣。