那個時候，周銘岳有一種感覺。
這個女孩，是永遠不會對自己說出類似“加油”，“好好干”這種話的。
她是個很現實的人。
如果自己有一天累了，不想努力了，那自然是誰來鼓勵都沒用。
反之亦然。
如果自己還有力量，就算沒人去催，自己也一樣會拼盡全力的。
她信任這樣的自己。默不作聲的信任，無條件的陪伴，無比傾心的關懷。
周銘岳有一種感覺。
“你，真的是在為我包扎嗎？還是……為你自己……”
沈心桐驚訝地抬頭，仿佛司空見慣一般直視著周銘岳的眼睛，似是又再次刷新了對他的印象。
周銘岳，感覺胸口有什么東西在跳。
呃，好美。
這張臉，無可挑剔。
不過重點似乎不在這里……
周銘岳，第一次膽怯地別開了目光。
“你怎么看出來我和周銘璽不是同一個人的？”周銘岳直截了當地如此問道，卻是手上不由得一痛——
沈心桐最后打結的動作似是太過粗暴了一點，她生氣了？
“你這是打聽事情的態度嗎？”
沈心桐悠然一笑。
周銘岳訥訥地囁嚅著，舌頭都打結了。
沈心桐卻笑道：“你猜我會不會告訴你？”
周銘岳有些賭著氣低下了頭。
“我才不猜。”
直到她離開很久以后，周銘岳才意識到了一個令人周身戰栗的問題。
這個問題絕對不能細想，因為它好像牽扯到了一些自己無能為力的事情，一個自己可能一生都無以觸及的高度，一團自己可能一生都無法解開的謎團。
沈心桐為自己包扎，繃帶的打法也和克莉絲汀不一樣。
克莉絲汀的繃帶系法，是標準的現代醫學系法，多半是在借醫療箱的時候從校醫那里學來的。
然而沈心桐的系法，和自己平時的系法一樣，是最節省醫療用品的系法！
專車趕到，周銘岳努力佯裝淡然，再不去想這個問題。
這一刻，他感到了一種難以觸碰的距離感。
不需要任何人來提醒。
那個名叫沈心桐的女孩，絕不是周銘岳他能夠征服的類型。
繃帶下的拳頭，深深攥緊。
這算什么呢……
不甘心嗎？
翌日，是他扮演自己的日子。這一天，他一口氣將訓練大廳里的木人全部摧毀，總共二十五只。
面對碎了一地的木屑，渾身是血的周銘岳，撲通一聲跪倒在了一片汗與血混雜的地板上。
這個年紀的他，還不懂酒為何物，對他來說，汗水與痛苦，就是他麻痹自己唯一的方式。
所謂通過訓練獲得的堅強意志，就是這種東西吧？
他這樣想著。
只要把自己變成父親他們希望的那種殺人機器，只要抹去不必要的感情和心念，只要自己停止亂想……
或者停止心跳，停止呼吸。
那顆想念你的心，就不會再痛了吧？
沈心桐。
周銘岳，重新站了起來。
不是因為他想站起來，而是因為他覺得自己必須站起來。這是命令，現在還沒有到休息時間。
很快，那些殘存的木茬便在機械化的自動程序中被收入地板。隨著機械與金屬的陣陣鳴響，二十五個嶄新的木人，再次豎立在了他面前。
自動清理機器人從地上悠悠爬過，清掃干凈木屑，還在他的腳下繞了兩圈，將地上的血汗清理了個大概。
一切重新開始，只有疲憊依舊。
空虛，漸漸充盈了他的內心。
他一拳轟在面前的木人上。
然而，那木人卻是紋絲未動。電話倒是在這個時候不知趣地響了起來，是家里人打來的。
周銘璽的死，沒有任何預兆。
而與此同時，周銘岳的入伍通知也下來了。
父親先提到了入伍通知的事，周銘岳眨了眨眼，沒有任何反應。然而當他提到周銘璽去世的時候，他周身一僵，就這樣定格在了這一個瞬間。
“他死于車禍，沒有任何痛苦。”
在周銘璽的葬禮上，為了避免不必要的躁動，周銘岳沒能出席。但他還是在百般堅持下，戴著一張足以遮住他整張臉的大口罩，站在了默哀的人群中。
他不相信。
他不知道死亡為何物。
不過，他其實是知道，也不知道。
畢竟，就驗收考試來說，徒手殺人練習對他來說已經算是一種例行的試煉。不曾有人教育過他羈絆的珍貴，不曾有人教育過他生命的脆弱。
他看著那塊鐫刻著周銘璽名字的墓碑，沒有流下一滴眼淚。
“爸……周先生。”
他欲言又止。
“周銘璽他還會回來嗎？”
“不會了。”
“哦。”
咦？
驀地，他轉目一看。
卻是見到了和平時不一樣的沈心桐。
今天她倒是沒穿校服，而是像一個成熟的職業女性一般，身著一件精巧的小西服，冷冷地注視著那塊墓碑，一言不發。
酷。
周銘岳不由得就這樣看了她許久。
這，應該就算是意志堅強的表現了吧？我以后一定要做這樣的人。
這樣想著，葬禮一結束，他便趕回去繼續訓練了。
然而他剛剛跑到訓練館沒多久，來接他的專車便緊接著趕到。
原來，周銘岳記錯了時間，今天正是他離開這座城市的樣子。
臨離開前，他瞥了一眼后視鏡，想最后將這個陪伴他長大的訓練館銘刻在腦海里。
卻是就此一愣，趕緊一回頭趴在了后車窗上。
這一天，下了很大的雨。
但卻有一道小小的身影，冒著這大雨獨自站在那訓練館門口的小廣場前。望著那空空蕩蕩干干凈凈的訓練場，訥然挺立，一動不動。
漆黑色的小西服，還有頭發……
沈心桐？
她雙腿一軟，就這樣坐倒在了早已被雨水打濕的地上。
這是周銘岳第一次，似乎也是唯一一次見那個人哭。
而且，是撕心裂肺到失聲的那種，嚎啕大哭。
這一幕，看得周銘岳瞠目結舌。
原來，她也不確定死的那個到底是不是自己……所以才在葬禮過后第一時間跑過來確認。
原來，這就是意志不夠堅定的下場。
好凄慘。
周銘岳，如此惋惜地想著，對自己的未來充滿了信心。
多年以后，經過了無數更加嚴酷訓練的他，在一個無比錯誤的時間點，重新見到了克莉絲汀。
他眨了眨眼。
克莉絲汀也看了他一眼，盯著那看上去有些熟悉的面孔，又直視了一會兒那冷漠而又死氣沉沉的目光……
然后別過了臉去。
很明顯，克莉絲汀，完全沒有認出他來。