林瑾瑜看著那包煙，它跟那天高武遞給他的一個牌子，七塊錢的紅塔山。他說：“干嘛，不是不讓我抽煙嗎？”

張信禮看著他，問：“你想抽嗎？”

林瑾瑜現(xiàn)在整個人都煩，他說：“想。”

張信禮于是道：“但是你要答應(yīng)我，只此一次，下不為例。”

林瑾瑜想也不想，說：“成。”

張信禮便開了包裝，給了他一根。

林瑾瑜接了過去，張信禮摸出打火機，說：“你先試一下吧，放挺久了，保質(zhì)期倒是沒過，但這邊氣候比較潮。”

“哦。”林瑾瑜把煙叼進嘴里，張信禮“嚓”一聲點著打火機，把手伸過去給林瑾瑜點煙。

林瑾瑜不會抽煙，叼著煙在哪里一動不動，赤黃色的火苗燎著煙頭，卻怎么也點不著。

“吸一口，但別太用力，”張信禮說：“不然不好點。”

林瑾瑜照他說的做了，煙霧終于絲絲裊裊從煙頭上升起，橘紅色的火光隨著他的呼吸一明一滅。

紅塔山味道比較糙，口感比起黃鶴樓和中華雨花石要嗆，勁兒更大一點，張信禮說：“最好……別太入肺。”

林瑾瑜也是第一次正兒八經(jīng)抽煙，不太敢無所顧忌地大口吸，只讓煙霧在口腔里打轉(zhuǎn)。

這樣其實嘗不到太多味道，但對第一次嘗試這件事的人來說，這種體驗總是新奇的。

林瑾瑜被這件事吸引了絕大部分注意力，張信禮把打火機收了，說：“干嘛飯都不吃。”

一提這事林瑾瑜就沒勁，他把煙夾著，彈掉伸長的煙灰：“沒干嘛，就覺得沒意思啊，”他說：“不來就不來，爸媽忙我懂，反正也不是第一次丟開我去談生意，可是為什么明明說了要來，來了卻又走……一開始就不要來不好嗎，折騰來折騰去，一開始告訴我不來就好了，不要讓人開開心心等著，臨了又揚長而去。”

他說著又抽了一口煙：“沒意思，沒意思透了。”

張信禮組織了一下措辭：“你媽媽……不是故意的，”他說：“并不是成心不管你要自己去工作，好歹她來了不是么。”

“我知道不是故意的，但是走了就是走了，我寧愿不來。”林瑾瑜說：“你知道嗎，我十四歲生日那年，我媽問我想要什么生日禮物，說什么都可以，我就說也沒什么特別想要的，就……你和我爸陪我看一場電影吧，我媽笑瞇瞇地說好。”

林瑾瑜呼吸著淡薄的煙草氣息，眼簾低垂著，明澈的雙眼半掩在細密的睫毛下：“……可是最后是什么樣的你又知道嗎，開場一個小時前他們兩個打電話來道歉說真的有事，那時候我爸還在大學(xué)教書，學(xué)生有事他走不開，我媽帶組里跑業(yè)務(wù)也沒法回來……最后我一個人看完了那場電影。電影其實挺有意思的，但是我覺得很沒意思。”

張信禮坐在他身邊，什么也不說，只靜靜地聽著。

林瑾瑜也沒想他回什么話，只自顧自地說：“最討厭訂約不守約了，如果你不能做到，那一開始就不要答應(yīng)啊。

“所以……你知道嗎，不如一開始就直接拒絕我，告訴我不行、不可以、沒有辦法，那我就不會抱什么希望，如果你答應(yīng)我了，就說明這段時間你已經(jīng)安排好了空出來，而不會因為各種意外而又有別的安排。”他說：“我一個人待著也挺好的，打游戲、吃東西、看書，干什么都行，不用為了要出門收拾半個小時，也不用傻不拉唧地等著誰回來和我一起看電影。”

“嗯……我懂了，”張信禮說：“其實我小時候爸媽也經(jīng)常不在，上學(xué)以后住校，更不在。我爸媽不怎么陪我過生日的，也沒生日禮物這個說法，最多抽空打個電話過來。”

“哦，你比我慘多了。”林瑾瑜指尖夾著煙，說：“那你以前都怎么過生日？”

張信禮回憶了一下，說：“不怎么特別過，我生日的時候一般都放假了，就自己在家，有幾個同學(xué)會打電話聊聊，偶爾有空就約出去吃飯。”

“是么……”人總是比上不足比下有余，這樣看起來他其實已經(jīng)夠幸運的了，這個世界上有的是父母對小孩的生日不上心。

林瑾瑜說：“那上次那塊手表就當(dāng)補給你的生日禮物了。”

張信禮道：“不是說是謝禮嗎，又變生日禮物了？”

“咋的，”林瑾瑜看他：“不就一個說法嗎，你還訛上我了？”

“沒，”張信禮同樣看著他，說：“其實我給你準備了禮物，真的。”

“上午不還說沒準備，不送呢嗎，這會兒又有了，”林瑾瑜說：“不是誆我的吧？為了轉(zhuǎn)移我對我媽走了這件事的注意力也用不著這樣。”

“沒有，真準備了。”張信禮說：“上午才是誆你的，你媽有事也沒辦法，我陪你過也一樣。”他想了個由頭，說：“其實你媽不在更好，這邊就山頭連著山頭，小輩自己瘋也就算了，你媽跟著放不開，沒什么可玩的，不在更好。”

林瑾瑜不知道他這出說的是真話還是純屬為了哄他編造的……其實很好看出來，到時候看他送的什么東西就知道了，這窮鄉(xiāng)僻壤的，最近的超市都在數(shù)公里之外，看他準備的什么禮物就看出他是真的早有準備還是臨時應(yīng)付了，總不能特意準備個土豆玉米啥的土特產(chǎn)吧？預(yù)備讓他扛著麻袋回家嗎？

于是他哼哼道：“什么烏七八糟的歪理，照你這么說，還給我安排了什么特別節(jié)目？”

張信禮問：“你參加嗎？”

“emmmmmm，”林瑾瑜說：“如果你堅持，我可以勉為其難賞個面子……”

“還勉為其難賞個面子，”張信禮看著他那一臉變扭樣，伸手一下抽走了他叼在嘴角的那根煙：“滾去吃飯。”

林瑾瑜到飯點沒吃飯，這會兒其實也挺餓了，他說：“啥菜啊，懶得動。”

張信禮起身把書桌上那碗飯端過來遞給他：“自己拿著吃，還要我喂你嗎。”

滿滿一碗白米飯上蓋著一層紅燒雞塊，基本都是腿肉或者翅膀肉，一看就專門挑過，這些地方雞天天要活動，肉質(zhì)最好。

林瑾瑜看著肉饞了，開始乖乖吃飯。

“其實你媽媽之所以這樣，是因為她盡力了。”張信禮說：“你想過嗎，她每次不一開始就拒絕你，是因為她在努力想要做到，只是還是會有意外……但她嘗試了，也盡力了，不是不重視，是太重視了而已。你媽也給你準備了禮物的，我沒拆，到時候再給你。”

林瑾瑜一邊吃飯一邊回：“哦。”

也不知道這小孩聽進去了沒……張信禮坐在他身邊，看著他那狼吞虎咽扒飯的樣子，捏著那根林瑾瑜抽剩的煙，三口兩口抽完了，隨手把煙蒂從窗外扔了出去。

“吃完碗記得拿出來給我洗，別隨手亂放。”