張信禮的額發被汗水濕成一綹綹，他擦汗時往后把頭發全胡擼上去，露出深邃的眼窩和英氣的眉毛：“我不是拒絕你幫忙，”他說：“是現在太熱了，你待著容易中暑，待會兒三點過了你再過來幫我，好不？”
“哦。”林瑾瑜應了。
他不得不承認這個討厭的家伙確實有幾分帥氣。小時候親戚鄰居也都說他長得英俊，雙眼皮大眼睛高鼻梁長睫毛，是典型的帥哥坯子，可張信禮的帥氣不同于他。
他身上有一股不同于他人的成熟氣質與別樣風采，超脫于這個年齡層，比起真正的成年人卻又少了幾分老氣與沉悶。
那個時候的林瑾瑜還不明白“責任”是個什么東西，也無從知曉自立或者獨立的真正意義，但那一年夏天，當他坐回樹蔭底下，在遠處凝視著張信禮挺拔而結實的背影時，他好像朦朦朧朧、隱隱約約、似懂非懂地體會到了一點點“擔當”兩個字的含義。
這是最后幾片還沒收的稻谷，收完這點這一季就算完了。接下來就剩下打谷曬谷，等著收糧的商戶上門。
林瑾瑜光坐在那里都在不停地出汗，太陽曬得人眼睛都睜不開。他打了幾個哈欠，覺得有點困了。
拉龍還有木色等幾個熟人也看到了林瑾瑜，紛紛走過來和他湊到一起坐下。
“哎，”木色用肩膀推他：“你怎么樣？那天掉下去沒受傷吧？”
林瑾瑜看他：“你怎么知道的？張文斌告訴你的？”
木色道：“那天發現你們不見了，我們就跑回去喊人，好多人都找你們去了，后來張信禮把你背回來，張文斌就把這事告訴了他對門，對門又把這事告訴了我三叔公，我三叔公告訴了我阿媽，我阿媽又告訴了我�！�
林瑾瑜大囧：“你們消息夠靈通的�！�
“你們到底怎么掉到那個犄角旮旯里的？”木色好奇道：“張信禮對這一塊熟得很，怎么可能……”
林瑾瑜打斷他：“別說了，算我拖累他。”
木色接著道：“哎，我沒這意思，別說什么拖累不拖累的，你不是他弟嗎，照顧你應該的，退一步說，就算你不是他弟，就是街坊或者陌生人，他也會拉一把的�！�
林瑾瑜低下頭扯地上的草根，半晌，悶悶地“哦”了一聲。
木色搭著他的肩膀：“其實吧，我知道你倆一直處不到一起，”他說：“三天兩頭吵架斗嘴的，光我弟去你那兒玩的時候明里暗里都撞見過好幾次……但人都有一個相互了解的過程不是？說實話，我一開始見你，看你穿那么好，又不是很愛說話的樣子，也以為你有點那什么，是不好相處的那種人，可現在我沒那么想了，”木色說：“真的，現在我覺得你其實挺好一人，也沒有看不起我們這些人什么的�！�
“怎么會看不起你們，”林瑾瑜說：“大家不都一個鼻子一張嘴，有什么誰看不起誰的。”
木色說：“還真有，以前吧，我們這兒有個小孩，爸爸死了，媽媽后來出去坐臺，嫁了個什么小老板，就帶著兒子搬到老板的大房子里去了……你不知道，那小子有一年回來，穿得干干凈凈，人倍兒精神，但是眼睛里就寫著看不起我們這些一起光屁股長大的，有意無意提自己在市重點成績怎么怎么好，近期有個小小的目標是考某某重本大學，還陰陽怪氣嫌我們不講衛生……嗐，糟心事，不提了�！�
林瑾瑜偷偷瞟他黑一塊黃一塊的腳趾頭，這里的衛生狀況差是真的，大部分人衛生習慣差、不講衛生其實也是真的，他自己也沒法接受木色這樣一雙腳丫子，但并沒有因此就生出某種不知來由的“高人一等”優越感來。
“但我看出來了，你跟他不一樣，”木色接著說：“你是真正讀過書的人，言談舉止跟我見過的人都不一樣……我也不怕你笑話我沒見識……”他用另一只手撓了撓頭：“怎么說呢，我們一開始第一印象可能確實對你有點誤解，但是相處下來大家都挺喜歡你的，”木色說：“張信禮也一樣。”
“哦，”林瑾瑜扣扣索索地禍害地上的草，把它們一根一根扯斷再丟在地上：“你想說什么？”
“就……”木色說：“嗯……大概是希望你也不計前嫌，喜歡你哥。他這半個月我們看在眼里，真的不容易，要干活、要學習、要照顧你，沒歇氣的時候……他還要考大學的。如果你能對他好點，不說幫他干啥吧，就……對他態度好點，多少也能讓那家伙輕松點�！�
“哦。”林瑾瑜又悶悶地回了一聲，仍舊沒看他，只低頭專心扣草。
他覺得張信禮真的很討厭，自律又有責任心，管東管西管頭管腳的，干嘛這么負責啊，都說人最會趨利避害，他怎么不學著偷個懶，睜只眼閉只眼算了，真笨。
……偏偏我又沒用，割個稻子都幫不上忙，只能到一邊去歇著。
那邊張信禮打完了幾大捆稻子，走到田里，開始干原本林瑾瑜沒有干完的工作。
真是太討厭了，林瑾瑜想：我真沒用。
陳茴把自家的活兒干完了，看他們湊在一起，也牽著弟弟湊過來，道：“瑾瑜，你還好吧？”
林瑾瑜道：“好，好的不得了�！�
陳茴道：“我聽我舅舅的姨媽的表姐的外孫女說你掉到野豬坑里了，你……”
“噓噓！”林瑾瑜強行用剛拔了草撿了土的手作勢捂她的嘴：“你能別提這事了么？”
他其實沒真的碰到陳茴，陳茴被他手虛虛地捂著，安靜下來，沖他眨了眨眼睛，點了點頭。
林瑾瑜撤回手：“行了行了，我知道了，他對我恩重如山，我今生今世難報大恩，唯有……”他本來想開個玩笑說以身相許，男生之間經常開這種嘻嘻哈哈不著邊際的玩笑，這再正常不過了。
但是不知道為什么，他頓住了沒有說，轉了個話頭：“……唯有給他一整盒德芙巧克力才能報他大恩大德。”
木色嬉皮笑臉地摟著他的肩膀也找他要巧克力吃，陳茴抱著弟弟，在一邊看著他們，默默地笑。
眼看快到兩點半，一天中氣溫最高的時候，在這樣的氣溫下暴曬有中暑的風險比起他們剛來時翻了好幾倍。田地里再看不見一個身影了，所有人都躲到了陰涼的地方，沒人愿意再跟這毒辣的日頭死杠。
張信禮放了手里的東西，也邁步向他們走來。
木色給他讓了個位子，讓他坐到林瑾瑜右邊，自己蹦起來去跟他弟弟瘋了。陳茴的小弟弟也吵著要喝水，陳茴于是抱著他回去自己家那邊了。
張信禮拿起旁邊的水瓶喝了一口，又倒了一些在掌心，拍在自己滿是汗水的額頭與脖頸后面降溫。
林瑾瑜也覺得渴了，大量的出汗讓他不停地失水，他現在覺得自己渴得能喝光整個太平洋。
可因為從出來到現在他一直在不停地喝水，有點渴了就喝有點渴了就喝，以至于現在林瑾瑜的水瓶里已經只若有還無地剩了半口白開水。
林瑾瑜仰頭一口喝光了那僅剩的半口水，把水瓶垂直倒過來，舔干凈了最后一點水珠和若有若無的水汽，反而覺得更渴了。
張信禮暢快淋漓的喝水聲也讓他覺得喉嚨更干。林瑾瑜不由自主地盯著張信禮仰頭喝水時一動一動的喉結，舔了舔干燥的嘴唇。
張信禮喝完了水，卻沒蓋蓋子，他把手往林瑾瑜面前一伸，道：“喏�！�
“干什么？”
“你再盯能盯出一個洞，”張信禮道：“分你�！�
林瑾瑜脫口而出：“我不喜歡跟人共用一個水瓶……”
這是真的，他從來不跟人用一個容器喝水，在家都只用自己的杯子喝水泡牛奶，爸媽的水都不喝，他總覺得杯口上有別人的口水，喝起來變扭極了。
“哦，”張信禮作勢要收回去：“所以你不喝�！�
“不……等等等等！”眼看那口水就要從他面前消失，林瑾瑜緊急喊停：“我考慮一下�！�
張信禮抿著嘴，等他考慮。
林瑾瑜實在是渴得受不了了，有水不讓喝簡直跟讓沙漠旅人看見一片海市蜃樓，但是永遠不讓他到綠洲一樣殘忍。
他看著伸到面前的那只膚色稍稍比自己深一些的手，只猶豫了一秒鐘就把水接了過去，對著瓶口狂灌了幾大口。
他從來沒有覺得白開水這樣甘甜、這樣好喝過，幾口水進胃，林瑾瑜全身的每一個細胞好像都因為吸飽了水活泛起來，連帶著燥熱感都下去了不少，整個人精神都為之一振。
“累嗎，”張信禮問他：“想回去就回去吧�！�
明明你比我干得多多了，還問我累不累。林瑾瑜說：“不回去�！�
“為什么？”
“收是收完了，不是還要打谷子嗎�！�
“一開始不是不愿意來嗎，”張信禮道：“我以為你會吵著要回去的。”
“你想多了�！绷骤ふf。
張信禮于是不再多話。林瑾瑜喝完了水，把水瓶遞還給他，他接過了，蓋好瓶蓋放到一邊。
兩個人面對著青黃雜駁的遼闊田野，并肩坐在一起，無聲地看著年紀最小的拉龍拖著根樹枝當武器，跟他哥哥像兩個精神病一樣在半人高的水稻間打來打去，他們跑動時帶起一陣陣燥熱的風，吹動林瑾瑜姜黃色的衣角與張信禮漆黑的發絲。