作者小西的新書出版后，我和她一起做讀者見面會，除了活動現場我會穿連衣裙，平常我習慣穿休閑裝。于是每次去酒店見小西，我一般都是“仔褲＋T恤”的裝扮。

有次小西問我：“怎么每次見你時你都是這身衣服？”

我：“我有兩套一模一樣的，因為穿著舒服，懶得再挑，又重新買了一套。”

小西：“……”

小西發現我某雙鞋穿了好久還像新買的一樣，她疑惑道：“這款鞋子，明明你先買的，我后買的，怎么你這雙鞋看起來比我的還要新？”

我：“因為好穿，我買了兩雙。”

小西：“……”

去廣州做活動時，有讀者貼心地在我微博留言：“據說現在又出現‘禽流感’了，雞肉再好吃也別點了。”

小西打算點雞湯時，我為了健康著想，攔住她，“還是別點這道菜了。”然后悄聲貼在她耳邊說，“據說又有‘禽流感’了。”

她繼續翻看菜單，我看到一幅圖兩眼放光，“點這個吧。”

“這是鳳爪啊！”她說。

“嗯，沒錯啊！”我點頭。

“可鳳爪也是雞的一部分！”

她說完我才頓悟。

廣州美食讓我吃飯時都沒時間說話，快吃完時，小西指指我裝食物的碟子，“你就用這個裝菜的嗎？”

我點頭，“是啊。”

她和一旁的同事都笑了。

我看他們笑，只覺得莫名，問她：“有什么不對嗎？”

“這是茶杯墊子啊！”她說著指了指她的茶杯。

我這才明白，原來不知什么時候我居然把茶杯墊子拿過來做裝菜的碟子了！

還有一回在云南大理做完活動，我們一起去洋人街喝了點小酒，回到酒店已經十二點多了。

那天小西和朋友住一間房間，我一個人住一間房間。

那個酒店設計得很古色古香，木頭窗欞，木地板，住在里面都有一種穿越的感覺。

可是，浴室設計得特別現代，熱水器開關是我之前從未見過的，我對著熱水器研究了好半天，都不知道如何打開。

看看手表，已經凌晨一點了，心想小西已經睡了吧，也不好意思打擾她，只好打電話給服務臺，居然沒人接！

雖然熱水器不會用，但是澡總要洗吧！

最后，我用杯子在洗手池里的水龍頭下方接水，就用一杯杯水將就著沖洗身體，算是洗完了澡。

第二天，我就“熱水器究竟怎么用”這個問題請教小西，小西和她朋友聽到后哈哈大笑，一點都不給我面子。

和小西在一起做活動久了，她對我總結――你除了在你的工作領域做得風生水起，十分專業細心之外，在生活方面你簡直是個白癡。簡而言之，你就是工作達人，生活小白。

想到每次收拾行李離開酒店，我總要比她早起一個小時收拾，收拾到最后，她還會再幫我收納整理一下……好吧，她總結得很到位。

說到生活小白，連林知逸都不放心我的生活自理能力。

為了方便照顧我，他找工作的首要條件是“少出差”。

有次他難得地出差，臨走時對我千叮嚀萬囑咐，讓我覺得他突然變得格外??唆，“你別不放心我了，我會好好照顧自己的。”

他沒好氣地說：“我不是不放心你，我是不放心家里的電器。”

我：“……”

剛結婚時，我為了顯示自己具有賢妻良母的潛質，有天早上起床煲粥給林知逸吃。

淘完米下鍋，加了水，打開電飯鍋，我繼續爬床上呼呼大睡，結果醒來時，電飯鍋里的水開后溢了出來，導致保險絲被燒壞，家里停電。

有個周末林知逸出差，中午我打算煮泡面吃，結果煤氣灶擰半天也點不著火，不得已尋求度娘，結果還是不會，最后不得已打電話向林知逸請教。當時他在電話那端都愣住了，估計這是他接觸過的歷史上最白癡的問題吧。

那天晚上，我想，煤氣灶難為我，電飯鍋應該不會難為我吧？于是我打算晚上煮白米飯，就著樓下買的鹵煮吃。

結果飯煮熟了也吃不到――因為我不會打開電飯鍋！

只好再次打電話向林知逸請教。他無奈地說：“你打來電話我還以為你想我了呢，怎么每次都問這種毫無技術含量的問題！”

“誰叫你換了新電飯鍋，電飯鍋太高端，我用不了。”

林知逸：“……”

我因為晚飯吃得太多，擔心消化不良，于是拿健胃消食片吃，吃完一片，再吃第二片時，結果一不小心，左手食指被藥板側面鋒利的邊緣劃了一道口子，我喊林知逸：“林知逸，快過來！我手指受傷了，給我拿創可貼。”

他從臥室奔過來，“怎么回事？”

了解完狀況后，他一邊給我貼創可貼，一邊說：“吃個藥也會受傷，你估計是史上第一個被藥板劃傷的人吧。”

貼完創可貼，他去翻看藥盒和說明書，“這藥沒說注意事項是‘請小心不要被藥板劃傷’，沒有友情提醒，按理說可以告制藥的廠家吧？”

“……”你這到底是為我的食指鳴不平還是故意嘲笑我犯的錯太弱智呢？

后來的那一周，我用電腦敲字時，左手都得翹著蘭花指。

洗頭時我也可以對林知逸說：“我手指受傷了，你幫我洗頭好嗎？”而他任勞任怨地說“好”。

嗯，當個生活小白，貌似還有意外的福利，也挺好啊。

就比如――以前給手機充值還沒有支付寶和銀聯，都是買充值卡，可是看著那密密麻麻的密碼要輸入進去，我從來就沒有耐心，要么輸錯，要么輸不完就想干別的事了。于是后來，給手機充值這個偉大而光榮的任務就交給林知逸了。

哪怕現在有了支付寶、銀聯，給手機充值、給淘寶付款這項技術活兒還是他代勞。

欣寶翻看我手機里的照片，突然翻到元旦那天幼兒園上公開課時我和孩子一起包餃子的畫面。

她看著照片說：“媽媽你看，這是上次我們包餃子的照片。”

我正想慨嘆“好美妙的時光，好其樂融融的場景”，還沒來得及說出口，欣寶就拿著照片給她奶奶看，“奶奶，那次小福媽媽說，欣寶媽媽包的餃子好丑啊！”

我是生活小白的事情難道這么早就讓我年幼的女兒知道了嗎？我以后還要怎么在她面前維持光輝偉大的形象？

――

【我的“小情敵”】

人家都說表哥表妹天生一對，金庸筆下有表哥表妹糾纏不清的，林知逸也有個曾暗戀過他的表妹。

臨近春節，林知逸說春節回家鄉有點事情要找表妹。

欣寶說：“提表妹干啥啊？”

我和林知逸面面相覷。

欣寶繼續說：“表妹沒意思。”

林知逸：“你說到你媽的心坎上了。”

欣寶：“下次別提表妹了。”

林知逸：“你簡直是你媽的知音啊！”

看他們父女倆你一言我一語，我只顧偷著樂，有小幫手的感覺怎么這么爽呢？

欣寶從幼兒園回來，不是畫畫、看書就是玩彩泥，她說今天要用彩泥捏爸爸媽媽和寶寶。

看她在捏好的人物旁邊放了支鉛筆，我問：“你用鉛筆干嗎？”

她答：“戳媽媽臉上的斑。”

我：“……”

后來她又在另一張泥人臉上戳，我問：“這又是干嗎？”

她：“這是爸爸上火起的泡。”

我：“……”

原來，不是所有藝術都高于生活的。

某天晚上，我問欣寶：“今天晚上跟奶奶睡還是跟媽媽睡？”

欣寶答曰：“跟爸爸睡。”

我汗。究竟是選擇題對她沒用還是她喜歡爸爸多一些呢？

林知逸說：“那說明我女兒情商高，不愿意得罪你們倆。情商高這點像誰呢？嗯，像我。”

……有這樣拐著彎夸自己的嗎？

周日我在家里寫文章，林知逸帶欣寶出去玩，回來時欣寶說給我帶了禮物。

她指著袋子里的三個甜甜圈，“這個是我的，這個是媽媽的，這個是爸爸的。”

奶奶聞言不快了，“奶奶的呢？”

我們正打算看好戲，結果欣寶說：“我把我的給奶奶嘗一口。”

奶奶瞬間覺得好窩心。

欣寶開始喜歡《白雪公主》的故事，幻想著穿白雪公主的長裙子。

于是圣誕節前夕，我從某寶買了一套白雪公主裙送她。

她看到裙子時兩眼發亮，直呼“我太高興了”，然后又讓我給她講了一遍白雪公主的故事。

講到新王后嫉妒心強時，欣寶問我：“什么叫嫉妒？”

我解釋：“嫉妒就是別人有的東西她也想要，別人美麗她也要美麗。”

欣寶說：“新王后這樣像小偷。”然后想了想，補充，“王子像警察。”

對哦，王子救了公主，可不就是符合欣寶對警察叔叔英勇救人的印象嗎？

欣寶有天晚上哄了半天都不去洗澡睡覺，一直哼哼唧唧地鬧騰。

連一向視女兒為掌上明珠的林知逸都發脾氣了，他把欣寶抱到沒開燈的客廳，對她吼了一句：“想鬧就在這兒鬧吧。”說完，還生氣地把一旁很無辜的尺子摔在地上，發出一聲清脆的聲響。

欣寶從來都沒見過爸爸也有這么兇的時候，“哇”的一下子就哭了出來，哭的同時還叫我：“媽媽、媽媽……我要媽媽！”

我趁機把她抱過來，帶她去洗澡。

洗澡時我對她說：“你以后別發脾氣，像爸爸剛才發脾氣的樣子不好吧？”

她哽咽著說：“嗚嗚……都快進神經病醫院了。”

我忍不住笑了。很久以前，我對她說過一次“如果亂發脾氣像瘋子一樣就會進神經病醫院”，沒想到她居然銘記至今。

周六，欣寶要我帶她逛超市，我問她：“你打算買什么啊？”

她說：“看到什么就買什么。”

怎么有種“有錢就是任性”的即視感？

每回逛超市，欣寶都會逛花鳥蟲魚區，她喜歡看魚在魚缸里游來游去。

有一次，我們發現魚缸里有一條魚肚子朝上浮在水面，有兩條小魚用嘴巴去碰它的身體。林知逸說：“好像那條魚死掉了，別的魚在吃它。”

欣寶說：“不是吃它，是叫它別死掉，趕緊起來玩。”

心中莫名一暖，小孩子的想法就是這么天真善良。

欣寶從動物園回來，問林知逸：“爸爸，為什么猴子是紅屁股？”

林知逸：“因為它不穿褲子從滑滑梯上滑下來所以是紅屁股。”

欣寶補充：“它被爸爸媽媽打屁股所以紅屁股。”

我：“……”

和欣寶一起洗澡時，我總會放點音樂。

有次我放了周董的《聽媽媽的話》，林知逸說我放這首歌有些心機。

我狡辯：“因為我是周董粉絲，想讓我女兒也成為他粉絲不行嗎？”

林知逸笑了笑，不置可否。

好吧，其實不僅僅是因為我是周董粉絲，也因為我很喜歡里面那句歌詞：“聽媽媽的話，別讓她受傷，想快快長大，才能保護她。”很暖心有木有？

后來欣寶小朋友居然唱起了改良Rap版：“小朋友，你要聽媽媽的話，聽爸爸的話，然后聽奶奶的話……”

聽她循環往復這句話我都要被她感動了。

不過，閨女，哪怕給自己洗腦，唱三遍就成了。

“就是口袋里沒有半毛錢……”

“口袋里沒有半毛錢……”

“沒有半毛錢……”

欣寶小朋友循環往復地唱著《童年》里的這一句。

林知逸說：“唱得我心里一陣辛酸。太可憐了！”

我笑，“這是新型乞討方式嗎？”

周末奶奶為改善伙食，煲了排骨湯，她夾起一根排骨給欣寶，“寶寶吃這個。”

欣寶卻不領情，“我不要，我又不是狗。狗才吃肉骨頭。”

正在旁邊啃肉骨頭的我，聽到這句話，默默把骨頭放到碗中。

有天我發現某條心愛的牛仔褲因為穿的頻率太高都破了一個洞，我指著那個洞給欣寶看，“媽媽的衣服都壞了，怎么辦？”

我以為她會說“沒關系，長大我給你買”之類的話，正準備做感動狀，結果她說：“你是準備做乞丐了嗎？”

我頓時淚流滿面，而且是寬面條淚。

近期工作太忙，我陪欣寶的時間少了，因此林知逸就頗受女兒歡迎了。

我回到家想抱欣寶，她居然扭轉身子，奔向林知逸的懷抱，“爸爸抱，媽媽抱肚子疼，爸爸抱肚子不疼。”

我怎么不知道林知逸的擁抱居然還有療愈的功能？

晚上吃飯時，欣寶念念有詞：“先吃飯然后畫畫，然后洗澡，然后爸爸陪我睡，我最喜歡爸爸了。”

好吧，我是隱形人。

我看她吃飯并不認真，對她說：“那你好好吃飯，不然爸爸就不陪你睡，陪媽媽睡了。”

欣寶噘起小嘴，“我不！”

汗，這樣子太像我的“小情敵”了。說女兒是男人前世的情人，也不無幾分道理。